我要說一件可能讓我顯得有些守舊的事，但我不在乎。電動自行車的油門設(shè)計，在過去其實更好用。

當(dāng)然，不是每一款都如此。好用的和難用的一直都有。但如果你騎電動自行車已經(jīng)超過十年，你或許和我有同樣的感受。

過去五到十年間，行業(yè)基本上拋棄了右側(cè)半轉(zhuǎn)式油門，轉(zhuǎn)而采用左側(cè)拇指油門。這是一次實實在在的倒退——尤其在北美，油門操控是電動自行車體驗的核心。

這不是主觀喜好的問題。關(guān)于電動自行車，有很多見仁見智的話題，每種意見都有其道理。如果你偏愛左側(cè)拇指油門，完全沒問題，我尊重你的選擇。

但從客觀角度、從人體工程學(xué)角度來說，右側(cè)半轉(zhuǎn)式油門毫無疑問是更合理的設(shè)計選擇。

更諷刺的是，這一轉(zhuǎn)變并非出于惡意，也不是為了降低成本，甚至沒有什么特別值得指責(zé)的理由。說到底，最讓人無奈的，恰恰是這個趨勢的形成有其邏輯可循。我沒辦法怪罪誰，但心里還是有些不是滋味。

早年間，半轉(zhuǎn)式油門在電動自行車上非常普遍，從低功率到高功率車型都能見到。它的操作方式類似摩托車油門，但只覆蓋手柄的一半長度，而非像摩托車那樣占滿整段手柄。騎手只需將手柄內(nèi)側(cè)部分向自身方向旋轉(zhuǎn)，即可輸出動力。這種設(shè)計手感自然，控制精準(zhǔn)，長時間使用也不容易疲勞。

正確使用時，旋轉(zhuǎn)動作只需持續(xù)一兩秒，完成加速后，騎手只需用手掌同時握住旋轉(zhuǎn)部分和固定部分，借助握車把本身的力量即可維持油門位置。本質(zhì)上，它同時充當(dāng)了油門和定速巡航裝置，設(shè)計相當(dāng)巧妙。此外，五根手指始終穩(wěn)固地握在手柄末端，在顛簸路面上也能保持良好的控制力和安全感。

如果你想靠油門巡航行進(jìn)一兩公里，半轉(zhuǎn)式油門幾乎無可挑剔。如果需要隨交通流量做細(xì)微調(diào)整，它的精細(xì)調(diào)節(jié)也非常順手。不用時，它融入手柄本體，毫不礙事。

這真的是一個工程上的精妙之作。

然而，一切后來都變了。

如今的電動自行車幾乎清一色使用拇指油門，且通常安裝在車把左側(cè)。拇指油門上有一個凸起的小撥片，需要用拇指按下并持續(xù)保持，才能維持動力輸出。

那么，這一切是怎么發(fā)生的？

原因之一在于安全考量。電動自行車的設(shè)計者必須照顧到最缺乏經(jīng)驗的騎手，幫助他們避免傷害自己。

平心而論，早期的半轉(zhuǎn)式油門在安全設(shè)計上已有考量——手柄外半段保持固定，這樣即使車把意外碰到墻壁或柵欄，也不會無意中觸發(fā)油門。但它無法阻止新手在不經(jīng)意間觸發(fā)"驚慌加速"現(xiàn)象。

所謂"驚慌加速"，是指缺乏經(jīng)驗的騎手被車輛的加速力嚇到后，本能地越抓越緊，而不是松開油門。騎手感到突然的推力，慌亂中死死抓住車把，但如果車把本身就是油門，越用力抓，就意味著輸出的動力越大。在這種情況下，騎手滿腦子都是恐懼，根本不會想到"也許我應(yīng)該松開手——盡管那是目前唯一抓住這臺火箭飛船的東西"。

實際上，真正遭遇這種極端情況的人并不多，大多數(shù)人也明白，遇到意外加速應(yīng)該停止踩油門。但電動自行車的設(shè)計必須考慮到最不擅長操控的用戶群體。這就像黃石公園的一位護(hù)林員曾經(jīng)感慨的那樣：設(shè)計防熊垃圾桶之所以如此困難，正是因為最聰明的熊和最不聰明的人類之間，推理能力的重疊區(qū)域?qū)嵲诔龊跻饬系卮蟆?/p>

即便撇開這種極端場景不談，廠商也發(fā)現(xiàn)騎手有一種驚人的"天賦"——總能在最不該的時候誤觸油門。將車裝進(jìn)汽車、推著車穿過車庫、上車姿勢不雅、在擁擠的停車架旁移動車輛……這些日常操作都可能在握著車把的同時意外觸發(fā)油門，造成意外加速。

拇指油門在很大程度上解決了這個問題。你必須主動去按才能激活它，不容易誤觸，從廠商的法律責(zé)任角度來看也更好防守。當(dāng)然，擦碰到它并非完全不可能，但推車時你并不會像握著手柄末端那樣持續(xù)接觸它。

這個理由說得過去。

不過，還有另一個因素——車把空間日趨緊張。

現(xiàn)代電動自行車的車把上堆滿了各種配件：顯示屏、控制面板、剎車手柄、車鈴、燈光、轉(zhuǎn)向燈開關(guān)、座桿升降按鈕和變速撥桿，各種裝置爭搶著那有限的空間。

車把右側(cè)尤為擁擠，因為變速器通常安裝在那里。大多數(shù)電動自行車只有單前盤，所有變速操作都在后輪完成，而后輪變速器傳統(tǒng)上由右側(cè)車把上的撥桿控制。

隨著電動自行車越來越精密，與禧瑪諾、速聯(lián)等主流自行車零部件廠商的集成度越來越高，將拇指油門安裝到右側(cè)車把變得愈加困難——油門撥片往往會與變速撥桿產(chǎn)生干涉，那一側(cè)簡直成了撥桿的"堆積場"。

最簡單的解決方案，就是把油門移到左側(cè)。

問題解決了——或者說，更準(zhǔn)確地講，是把一個問題換成了另一個問題。因為雖然拇指油門更安全、安裝更方便，但騎起來的體驗往往明顯更差。

長時間使用拇指油門會讓拇指感到疲勞。而大多數(shù)人慣用右手，左手一生中得到的鍛煉相對較少，左手拇指就更容易疲憊。

保持穩(wěn)定的油門位置也更加困難。半轉(zhuǎn)式油門天然能保持位置穩(wěn)定，因為旋轉(zhuǎn)部分始終被手掌與固定部分一起握住；而拇指油門則會隨著路面顛簸自由晃動。一旦遇到石子、坑洞、減速帶或路面裂縫，車把上下抖動，騎手的手和拇指隨之抖動，拇指油門也跟著抖動。想象一下，在連續(xù)過減速帶時試圖精確調(diào)節(jié)車載音量旋鈕——這就是拇指油門要求我們做到的事。

這是一種典型的情況：工程上的解決方案合乎邏輯，卻在使用體驗上悄悄退步。

有意思的是，部分深受發(fā)燒友喜愛的電動自行車并沒有隨波逐流。

在一些定位更偏性能取向的車型上，比如Juiced（初代）和Ariel Rider旗下的高性能車款，你仍然能找到半轉(zhuǎn)式油門。這絕非偶然。這些車更像是輕型輕便摩托車而非傳統(tǒng)自行車，騎手在油門上花費的時間更多。

Juiced品牌復(fù)活之后，Scrambler車型遺憾地?fù)Q上了拇指油門，但好在采用了前后撥動的撥片式設(shè)計，而非上下按壓，而且依然保留在車把右側(cè)——至少這一點還算差強人意。

性能取向的車型之所以堅持使用右側(cè)油門、特別是半轉(zhuǎn)式油門，是因為它們遵循著一條久經(jīng)考驗的設(shè)計哲學(xué)：以油門為主的騎行體驗，應(yīng)當(dāng)舒適而高效。反過來看，隨著越來越多的電動自行車轉(zhuǎn)向助力踏行模式，油門變成了附加功能而非標(biāo)配，早年那些關(guān)于油門設(shè)計的考量，對整體騎行感受的影響也就沒那么關(guān)鍵了。如果你只是偶爾用一下油門，那它的舒適性和直覺性或許也就不再是最重要的因素。

諷刺的是，現(xiàn)代電動自行車已經(jīng)在技術(shù)層面達(dá)到了相當(dāng)高的水準(zhǔn)：扭矩傳感器、雷達(dá)系統(tǒng)、手機應(yīng)用、GPS導(dǎo)航、藍(lán)牙連接、無線固件更新，電池續(xù)航甚至能支撐一周的騎行。

然而，我們卻不約而同地認(rèn)定：騎手不可信賴一個需要旋轉(zhuǎn)的油門。

在憤怒的郵件和評論涌來之前，我想再強調(diào)一遍：拇指油門當(dāng)然有其存在價值。它對新手來說不那么有壓迫感，不容易誤觸，對于偶爾使用油門的騎手來說也完全夠用。如果你恰好是在拇指油門成為主流之后才開始騎電動自行車的，它可能也是你更熟悉、更偏愛的方式。這完全沒問題。

如果你的油門只是用來在紅綠燈起步或上小坡時助一臂之力，拇指油門就已經(jīng)足夠了。

但對于頻繁使用油門的騎手——尤其是騎貨運電動車、城市通勤車和輕便摩托風(fēng)格電動車的人——我仍然認(rèn)為，半轉(zhuǎn)式油門才是當(dāng)之無愧的黃金標(biāo)準(zhǔn)。

綜合以上種種考量，也許行業(yè)并非讓油門變得更差，而只是針對不同類型的騎手做出了不同的優(yōu)化選擇。

但每當(dāng)我騎上一輛配有半轉(zhuǎn)式油門的老款電動自行車，我就會想起：進(jìn)步有時并不像我們以為的那樣直線向前。有時候，我們只能放棄一些本來運作良好的東西，不是因為我們想要改變，而是在追求其他目標(biāo)的過程中，它被迫發(fā)生了改變。

Q&A

Q1：半轉(zhuǎn)式油門和拇指油門在騎行體驗上有什么區(qū)別？

A：半轉(zhuǎn)式油門安裝在車把右側(cè)，旋轉(zhuǎn)即可控制動力，手掌握住后可自然維持油門位置，類似定速巡航，長時間使用不易疲勞，控制精度高。拇指油門需要持續(xù)按壓撥片來維持動力，在顛簸路面上難以保持穩(wěn)定，長時間使用容易造成拇指疲勞，整體操控體驗不如半轉(zhuǎn)式油門直覺、順手。

Q2：電動自行車為什么從半轉(zhuǎn)式油門改成拇指油門？

A：主要有兩個原因。一是安全考量：半轉(zhuǎn)式油門容易被新手在慌亂中越握越緊，導(dǎo)致意外加速，拇指油門需主動按壓才能激活，誤觸概率更低，廠商的法律責(zé)任也更容易規(guī)避。二是車把空間問題：現(xiàn)代電動自行車右側(cè)車把上裝有變速撥桿等大量配件，油門與其產(chǎn)生干涉，將油門移至左側(cè)是最簡單的解決方案。

Q3：目前哪些電動自行車還在使用半轉(zhuǎn)式油門？

A：部分定位偏性能取向的電動自行車品牌，如早期的Juiced和Ariel Rider，在其高性能車型上仍保留了半轉(zhuǎn)式油門。這類車型更接近輕型輕便摩托車的駕駛風(fēng)格，騎手使用油門的頻率更高，對油門舒適性和精確性的要求也更高，因此這些品牌沒有完全跟隨行業(yè)趨勢放棄半轉(zhuǎn)式油門設(shè)計。