6月8日，有網(wǎng)友扒出了一份浙江省江山市旅游發(fā)展有限公司在2026年5月11日發(fā)布的《關于〈奔跑吧〉江山篇的單一來源公示》。采購人寫的是“江山市旅游發(fā)展有限公司”，項目名稱就叫“《奔跑吧》江山篇”，后面跟著一個扎眼的數(shù)字——8500000元。而就是這一張采購公示截圖，卻在社交平臺里刷爆了。

為什么這么火？因為每個人都感覺自己被騙了好多年。

850萬，不是850塊，也不是85萬。一個小小縣級市，一出手就是850萬，就為了請一個綜藝節(jié)目組來拍一次。公示上寫得明明白白，這筆錢買了什么服務：《奔跑吧14》綜藝來江山錄制，全方位展示當?shù)匚穆觅Y源、特色文化和城市形象；節(jié)目宣發(fā)期同步搞話題熱搜、花絮傳播；播出之后，素材江山這邊可以長期用，還附贈一個授權(quán)——“跑男拍攝地”標簽。

大家終于恍然大悟。在此之前，大部分人一直以為，綜藝節(jié)目到各地去錄，是來免費做宣傳的。節(jié)目組獲得免費取景地和創(chuàng)作素材，地方收獲全國曝光，典型的雙贏，你幫我拍一集我?guī)湍愠雒源髿g喜。

結(jié)果呢？根本不是那回事。這不是節(jié)目組倒貼場地費求著去，這是地方上倒貼幾百萬，求著節(jié)目組來。而且不光江山一家這么干。隨著這張公示被傳到網(wǎng)上，全國各地的網(wǎng)友們開始瘋狂扒政府采購平臺的公開信息，一扒不要緊，更多“天價賬單”浮出水面：河北崇禮，800萬；浙江新昌，949.5萬；浙江臺州，1980萬。

1980萬，將近兩千萬人民幣，就為了請一個綜藝節(jié)目來拍一期。這些錢哪來的？地方文旅的錢，說到底不就是咱們交的稅嗎？用公共財政去買流量，確實也沒人攔著，但問題是，這錢花得值不值，總得有個交代吧。

那么，服務效果怎么樣呢？花了850萬的江山，能讓節(jié)目組拿出什么樣的鏡頭？能不能保證不把江郎山拍成黃山，不把廿八都拍成麗江古城？這些白紙黑字寫在合同里的東西，誰敢打包票？

還有一件很多人不知道的事。《奔跑吧兄弟》早期總制片人俞杭英曾經(jīng)在接受采訪的時候，面對過關于千萬邀約傳聞的提問，她當時的原話是：“我們是不會因為錢而選擇拍攝地的，還是要從創(chuàng)意的角度選擇，不過排隊等我們?nèi)サ牡胤酱_實挺多。”

話倒是說得很漂亮。結(jié)果現(xiàn)在回頭看，確實是“排隊等的地方挺多”，只不過，不是因為你創(chuàng)意好，而是因為各地的文旅局長們排著隊給你們送錢。

那這份“公益濾鏡”是從哪來的？翻翻歷史，這檔節(jié)目從很早開始就有意無意地對外傳遞一種公益形象，從早期“跑男團”走進偏遠地區(qū)做公益，到后來各種通稿反復強調(diào)為小城免費宣傳。長期浸泡在這種敘事里的普通觀眾，自然就形成了一種認知：這檔節(jié)目是有情懷、有擔當?shù)模麄冊趲湍瑹o聞的小城打廣告。

可是現(xiàn)在呢，一邊打著公益旗號拿著地方的錢去“送溫暖”，一邊把邯鄲的景點放進了安陽的片子里。

說到底，綜藝節(jié)目收錢做宣傳，本質(zhì)上不算什么見不得人的事。你做得好，全國老百姓看到江山的好山好水，節(jié)假日立馬買票訂酒店，這錢就花得值。可問題是，現(xiàn)在的合作模式本身就不對等——地方掏了錢，在內(nèi)容上幾乎沒有話語權(quán)；節(jié)目組收了錢，交付的內(nèi)容卻可以敷衍了事，連個最基本的地標都能搞錯。

你花錢請人來做廣告，結(jié)果廣告里用的是別人家的場景。這放在哪個行業(yè)都說不過去。

有人可能要問了：花850萬去找省級衛(wèi)視做專題報道、去高鐵站投大屏廣告，難道效果就一定更好嗎？也不一定。綜藝節(jié)目自帶巨大的話題流量，一期《奔跑吧》的全網(wǎng)熱搜動不動就幾千上萬條，數(shù)十億甚至上百億的話題閱讀量，這個曝光量，不是一般廣告能比的。但是，流量是一回事，轉(zhuǎn)化又是一回事。熱度來得快去得也快，幾周之后觀眾可能連那一期節(jié)目都忘了，更別提專程買機票跑去江山旅游了。

更現(xiàn)實的問題是，來錄制的成本遠不止850萬。錄制期間要封路、要清場、要安保、要大量工作人員協(xié)調(diào)，節(jié)目拍完場地的恢復也是一筆隱形開銷。而且，節(jié)目組的鏡頭會不會把你想展示的東西拍進去，最終剪輯權(quán)掌握在人家手里，而不是在你手里。

有的地方花錢請來了綜藝，在鏡頭里出現(xiàn)了幾分鐘，全國觀眾就看一個嘉賓在那嘻嘻哈哈，具體到這座城市到底有什么特色，看完根本沒印象。到頭來這850萬最大的用途，可能就是在朋友圈里發(fā)一句官方宣傳——“我們這兒上了跑男”，然后就沒有然后了。

這就不得不讓人聯(lián)想到另一個問題：假如這850萬不用來請綜藝，還能用來干什么？提升景區(qū)基礎設施、修繕文物古跡、開發(fā)深度旅游路線、培訓導游講解員……這些投入見效慢，但每一筆都實實在在能落在游客體驗上。850萬砸進去，游客來了說一句“真不錯”，比任何熱搜都值錢。

歸根結(jié)底，也不是說地方文旅不能請綜藝。砸錢買曝光，在商業(yè)邏輯里無可厚非。但問題是——

第一，收錢就收錢，別藏著掖著端著公益的架子，讓人以為你在無私奉獻，結(jié)果私底下數(shù)著地方財政送來的支票，這就不厚道了。到底是公益還是生意，能不能干脆利落說清楚，別讓老百姓猜來猜去。

第二，收了錢就要辦好事。千萬級別的訂單，交出來的內(nèi)容連最基本的地理常識都搞不明白，這就不僅僅是業(yè)務能力問題，是對客戶、對觀眾的極度不尊重。要知道，這可是地方上從民生資金里擠出來的真金白銀。

第三，也是最重要的一條：這些動輒千萬元的采購，到底有沒有一套完整的評估機制和問責制度？錢花了，效果怎么樣，誰說了算？如果收了錢不好好干活，節(jié)目組有沒有賠償責任？花了錢的地方有沒有追責的渠道？這些如果不搞清楚，下一個江山，可能就正在排隊簽約中。

最怕的不是錢花了沒效果，而是花的時候沒人問，花了之后沒人心疼，等到被網(wǎng)友扒出來才發(fā)現(xiàn)自己當了冤大頭。