北京
曾經被嫌棄到幾乎絕跡的“試播季”，如今竟成了行業最懷念的制播模式。
今年NBC一口氣預訂了8部試播劇，其中一半直接拿到了整季訂單。這種久違的操作讓電視圈老炮兒們集體破防——畢竟就在幾年前，各大電視網和流媒體平臺還對試播季避之不及，覺得這玩意兒又燒錢又低效，干脆跳過這個環節直接上馬項目。可現在回頭看，當初矯枉過正了。
但要說真正意義上的試播季黃金年代，現在的規模連零頭都不到。當年四大公共電視網每家在冬季短短幾個月里就要各拍20部左右的試播劇，整個行業搶演員、搶劇組搶到白熱化，所有人必須在五月廣告招商大會前把成片趕出來。那種瘋子一樣的生產節奏，在外人看來簡直離譜。
可這種離譜，正是讓人最懷念的地方。從秋天追蹤劇本立項的消息，到一月份大批懷揣演員夢的年輕人跑到伯班克按月租房找機會——畢竟一百多部試播劇同時開拍，總有角色需要人頭。再到各大電視網內部看片會結束后的風聲四起，趕在招商大會前打聽哪些劇可能被砍、哪些能拿到黃金檔期，整個過程本身就是一場信息戰。那種緊張感和懸念，跟追劇一樣上癮。
如今這套流程已經丟得差不多了。ABC今年只訂了兩部新劇，前提還是一部試播劇都沒拍，反倒因為首次續訂了所有黃金時段節目而自我感覺良好——可2026年的檔期里塞滿了體育賽事和真人秀，做到這點并不難。CBS把試播訂單打散到全年，避開了集中的制作周期。Fox早就退出試播劇業務。所以NBC這次的嘗試，哪怕只是讓懷舊的人聞了聞熟悉的味道，都值得說聲謝謝。
當年那些靠試播季殺出來的劇，有一套近乎藝術化的運作節奏。一部成功的劇通常能拿到22集的完整訂單，從九月播到次年五月，中間穿插重播。新一集每周準時上線，全國觀眾共享同一張節目單，那種規律性帶來的安心感，現在的流媒體時代很難復制。
這大概也能解釋為什么《The Pitt》讓媒體、劇評人和電視圈高層集體上頭。這部由約翰·威爾斯和諾亞·懷爾操刀的醫療劇，第一季播出后迅速成為口碑爆款，一路橫掃到艾美獎最佳劇情類劇集。第二年熱度不降反升，口碑甚至比首季更炸——盡管也有人覺得粉絲群體激動過頭，追捧得有點過了。但沒辦法，一部15集、在洛杉磯拍攝、每周更新、每年一月準時回歸的劇，在這個朝不保夕的行業里太珍貴了，珍貴到它在艾美獎上的勢頭幾乎是不可阻擋的。
在艾美獎的預測游戲里，未來幾年押《The Pitt》輸，絕對是不明智的。對于那些從《急診室的故事》首播就開始跑電視口的老記者來說（老實講，我1995年6月才入行，剛好錯過第一季），看《The Pitt》這一路高歌猛進，總有種時空重疊的既視感——那種屬于傳統電視的、按部就班的儀式感，好像真的回來了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
