這幾天,一直陪著75歲的父親跑醫(yī)院復(fù)查,手里攥著兩份報告單,一顆心忽上忽下,揪得生疼。
父親是兩年前做的乙狀結(jié)腸癌、直腸癌根治術(shù),肚子上掛著造瘺口,吃喝、起居都要格外小心。這兩年,他總說自己沒事,能吃能走,復(fù)查能拖就拖,是我硬拉著他來的。腸鏡出來的時候,醫(yī)生說吻合口很干凈,沒有復(fù)發(fā),只是切了幾枚息肉,我當(dāng)時差點在診室里哭出來,以為這次終于能松口氣了。
可誰知道,緊接著的腹部增強(qiáng)CT,給了我當(dāng)頭一棒。影像科的醫(yī)生指著片子說,肝上S4段有個8mm的結(jié)節(jié),考慮轉(zhuǎn)移瘤可能性很大,腹主動脈旁還有新增的淋巴結(jié)影。那一刻,我拿著報告的手都在抖,腦子里一片空白——腸鏡明明沒復(fù)發(fā),怎么會突然就肝轉(zhuǎn)移了?
![]()
![]()
一、原來我一直都錯了:腸鏡正常,根本不等于萬事大吉
我一直天真地以為,腸癌術(shù)后只要腸鏡檢查腸道沒事,就代表一切都好。直到這次,醫(yī)生跟我解釋,我才知道自己犯了多大的錯。
腸鏡就像腸道里的“內(nèi)窺鏡”,只能看腸壁里面有沒有長東西、吻合口有沒有復(fù)發(fā)。可它看不見腸壁外面的淋巴結(jié),更看不見肝臟、肺臟這些遠(yuǎn)處器官。父親的腸道局部確實沒有復(fù)發(fā),但癌細(xì)胞早就順著血液、淋巴,跑到了肝臟里安了家,腸鏡根本拍不到這些“漏網(wǎng)之魚”。
醫(yī)生還說,肝臟是腸癌轉(zhuǎn)移的“頭號目標(biāo)”。腸道的血液回流,必須先經(jīng)過肝臟過濾,癌細(xì)胞特別容易順著門靜脈跑到肝臟,悄悄長成新的病灶。很多腸癌患者,腸道沒復(fù)發(fā),卻先栽在了肝轉(zhuǎn)移上,我父親就是這樣。
這次腸鏡還發(fā)現(xiàn)了好幾枚廣基息肉,醫(yī)生都做了切除送病理。雖然不是癌,但也是癌前病變,醫(yī)生說,我父親這種術(shù)后患者,腸道再長息肉的風(fēng)險比普通人高得多,必須盯緊了。
看著病床上的父親,他還笑著跟我說:“沒事吧?我就說我沒毛病。”我只能強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,握著他的手說:“沒事,都挺好的,就是有幾個小息肉,醫(yī)生幫你切掉了。”可轉(zhuǎn)身走出病房,眼淚就再也忍不住了。
二、寫給所有和我一樣,陪父母抗癌的子女:這些復(fù)查誤區(qū),千萬別再踩了
以前總覺得,只要按時復(fù)查腸鏡就夠了,現(xiàn)在才明白,腸癌術(shù)后復(fù)查,從來不是只做腸鏡那么簡單。
1. 腸鏡+腹部增強(qiáng)CT,一個都不能少
腸鏡看腸道局部,CT看遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移,尤其是肝臟、淋巴結(jié)。我父親這次就是腸鏡過關(guān),CT查出了肝轉(zhuǎn)移,如果只做腸鏡,后果不堪設(shè)想。
2. 別等身體有感覺了再復(fù)查
肝轉(zhuǎn)移早期幾乎沒有任何癥狀,等出現(xiàn)黃疸、腹痛、消瘦,往往已經(jīng)晚了。醫(yī)生說,像我父親這種術(shù)后患者,必須每3個月復(fù)查一次腫瘤標(biāo)志物+腹部CT,不能偷懶。
3. 造瘺口護(hù)理,比想象中更磨人
這兩年,看著父親自己換造口袋,有時候粘不好漏得滿肚子都是,他也不說,就自己躲在衛(wèi)生間里收拾。我總覺得他能照顧好自己,可這次生病才發(fā)現(xiàn),他只是不想讓我擔(dān)心。
看著病床上的父親,我突然很害怕。他這輩子沒享過什么福,好不容易熬到退休,又被癌癥纏上。我多希望他能健健康康地陪我久一點,哪怕只是再陪我吃幾頓飯,聊幾次天。
如果你的父母也是腸癌術(shù)后,一定要記得,腸鏡正常≠沒有轉(zhuǎn)移,一定要按時做全面復(fù)查。別像我一樣,以為沒事,直到報告出來才慌了神。
愿天下所有抗癌的父母,都能少點病痛,多點安穩(wěn);也愿所有陪著父母抗癌的子女,都能少點遺憾,多點安心。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.