Valve那幫人你知道吧?就是做出《半條命》《求生之路》的那家。他們有個(gè)老哥叫Chet Faliszek,當(dāng)年是核心編劇之一,2017年離開公司之后,現(xiàn)在在TikTok上挺活躍的。前兩天的周四晚上,有粉絲在視頻里問了他一個(gè)問題,大概是說——你能想到哪個(gè)設(shè)計(jì)決策,可能只是因?yàn)閂alve某天有個(gè)人請病假就沒了嗎?這問題問得挺逗,但Faliszek的回答直接把幕布掀開了。
他聊的可不是什么請假條的事,而是直接拿AI開了個(gè)地圖炮。在他的判斷里,現(xiàn)在那些游戲公司的高管們,眼睛都盯著AI,覺得這是個(gè)“創(chuàng)意生成器”——能讓開發(fā)者快速冒出概念、快速做出原型,萬一有人生病了,AI還能頂上。聽起來挺美的對吧?但Faliszek給的結(jié)論是:設(shè)計(jì)這件事,根本就不是一個(gè)你可以直接走到終點(diǎn)的一個(gè)“點(diǎn)”。它是一條“線”。一條需要人類反復(fù)試錯(cuò)、反復(fù)失敗才能往前蹭一步的線。
![]()
而他拿來舉例的游戲,是《軍團(tuán)要塞2》。
說真的,TF2現(xiàn)在的樣子看起來理所當(dāng)然對不對?紅藍(lán)兩隊(duì)的傭兵,每個(gè)角色個(gè)性鮮明到像動(dòng)畫片里走出來的。但你要知道,這游戲一開始是個(gè)徹頭徹尾的軍事射擊游戲。它的身份來回變了好幾次。現(xiàn)在看起來理所當(dāng)然的東西,當(dāng)年根本是個(gè)未知數(shù)。就連最基礎(chǔ)的那個(gè)問題——這些角色到底是誰,他們?yōu)槭裁丛谀抢铩际莻€(gè)讓人頭疼的難題。
Faliszek自己回憶的時(shí)候是這么問的:他們是兄弟嗎?在中西部某個(gè)農(nóng)場打架?還是說他們是克隆人?
這個(gè)問題最后怎么解決的呢?不是靠誰能快速生成一堆備選答案,而是靠“掰扯”。對,就是團(tuán)隊(duì)在一起掰扯,折騰這些想法,在泥里滾來滾去。這個(gè)過程讓游戲變好了。他舉了個(gè)特別具體的例子,說他們在討論這些角色能有多蠢。士兵(Soldier)就是那個(gè)最蠢的。你可能記得那句臺詞——“嘿,我三面都被包圍了。”Faliszek說,光這一句臺詞,他們團(tuán)隊(duì)就爭論了一整天。
如果當(dāng)時(shí)有人問AI怎么辦?AI可能直接給個(gè)答案:把他做成一個(gè)腦子不靈光的美國人。但你想,這個(gè)點(diǎn)子本身,不是讓它變好的原因。真正起作用的是什么?是不同部門的人坐在一起,摳那些特別小的細(xì)節(jié),來回揉捏,才讓Valve慢慢搞清楚了自己到底在做一款什么游戲。TF2之所以能跳出來,靠的就是所有人都把工作攤開來,亮給彼此看,而不是某個(gè)人喊出一個(gè)聽起來不錯(cuò)的點(diǎn)子,大家就直接沖了。
這里面還有個(gè)挺妙的插曲。Faliszek說他自己之所以能做出一些貢獻(xiàn),來源完全是個(gè)不相干的事。當(dāng)時(shí)他在寫一部末日題材電視劇的劇本,那劇最后黃了,壓根沒拍出來。但是那段經(jīng)歷——以及他沒能把第一個(gè)想法做成功的那種挫敗感——最后陰差陽錯(cuò)地幫他打磨出了《Meet the Team》那系列短片。你知道那幾個(gè)短片吧?就是后來把TF2推爆的重要推手。這事你要是讓AI來推演,它能從一個(gè)黃掉的電視劇推到一部現(xiàn)象級游戲短片嗎?
所以Faliszek在視頻里那個(gè)語氣,我看的時(shí)候都替他上頭。他大致是這么說的:你覺得你可以用AI短路掉創(chuàng)作過程的那部分?你打算早期就用AI來做概念、做原型,然后你想在這個(gè)基礎(chǔ)上,建立你那個(gè)十億美元級的系列作品?不不不,天哪。
這話說得是有點(diǎn)激動(dòng),但你細(xì)品他講的TF2整個(gè)開發(fā)過程,就能理解他為什么反應(yīng)這么大。TF2現(xiàn)在的樣子,是經(jīng)歷了多重身份切換才長出來的。那些角色為什么讓人記得住,不是因?yàn)樗麄冇袀€(gè)標(biāo)簽式的設(shè)定,而是因?yàn)閳F(tuán)隊(duì)在那一天又一天的爭論里,把標(biāo)簽?zāi)コ闪搜狻I當(dāng)然可以給你一個(gè)“密集美國人”的建議,但建議是廉價(jià)的。真正讓那個(gè)士兵說出一句“我被三面包圍了”還渾然不覺的,是那一天的爭論。AI不能替你爭論。
我玩了200個(gè)小時(shí)的TF2,說句實(shí)話,之前我根本沒想過這游戲背后是這么個(gè)掰扯過程。現(xiàn)在回頭看,那些角色的蠢、那句臺詞、那個(gè)《Meet the Team》短片,突然就都說得通了。它們不是設(shè)計(jì)文檔里的某個(gè)條目,它們是從一堆人反復(fù)撞墻的過程里長出來的。這個(gè)過程AI復(fù)制不了,不是因?yàn)樗粔蚵斆鳎且驗(yàn)檎麄€(gè)過程本來就不靠“聰明”。它靠的是磨。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.