新華社達累斯薩拉姆6月15日電 通訊丨一位中國援非醫生留下的生命印記
新華社記者華洪立 林光耀
有人感念于他的手把手帶教;有人舍不得擦去他寫下的名字和電話號碼;許多坦桑街頭的孩子,至今還記得那個總會停下來和他們說話的中國醫生……
這些都是張軍橋留在坦桑尼亞的印記。
2025年6月15日,在坦桑尼亞達累斯薩拉姆海邊,張軍橋為救一名當地落水民眾不幸犧牲,年僅38歲。
一年后,記者重返他工作和生活過的地方。從醫院病房到街頭巷尾,從受過幫助的孩子到并肩工作的同事,人們都在懷念這位中國醫生。
“我們希望這些字一直留在這里”
張軍橋犧牲前任第27批中國援坦桑尼亞醫療隊隊長。穆欣比利國立醫院是坦桑尼亞最繁忙的公立醫院之一,也是張軍橋生前援外工作的地方。
走進麻醉科辦公室,最先映入眼簾的是墻上的一張黑白照片。照片中的張軍橋穿著手術服,臉上掛著熟悉的笑容。
“每次看到照片,就會想起我們相處的點點滴滴:一起在手術臺上救人,一起去孤兒院義診……”麻醉科醫生博尼法斯說。
在兒科手術室里,記者看到一個銀白色醫療器械箱。箱蓋上面,張軍橋用黑色記號筆寫下了“Dr. ZHANG”“CHINA TEAM”和自己的電話號碼。
博尼法斯說,醫院手術室分散,麻醉醫生常常需要在多個手術室之間來回奔走,為了方便同事聯系自己,張軍橋把名字和電話直接寫在器械箱上。字跡已經有些模糊,卻始終沒有人舍得擦去。“我們希望這些字一直留在這里。”博尼法斯輕拍著箱體說。
坦桑尼亞常年面臨麻醉人才短缺的問題,許多年輕醫生缺乏系統培訓。于是,張軍橋把大量精力投入到教學培訓中。麻醉科護士埃里克回憶說,“他從來不會嫌我們問題多”,“有時候,一個動作,他會示范很多遍”。
今年4月,第28批中國援坦桑尼亞醫療隊抵達達累斯薩拉姆。隊長劉佳經常聽到當地醫護人員提起張軍橋。劉佳說,“大家談起他的時候,眼神里都是尊敬”,“這種尊敬不是因為榮譽,而是因為他真正幫助過這里的人”。
“張醫生改變了他的人生”
傍晚時分,達累斯薩拉姆海濱大道車流如織。紅燈亮起時,一群看起來不超過10歲的孩子,立刻抱著氣球和紙巾從路邊沖向車流,在汽車間來回穿梭,售賣商品。對許多司機而言,這些孩子只是車窗外一閃而過的身影。
張軍橋卻留給他們許多溫暖的記憶。內法特是一名9歲的小姑娘。記者見到她時,她正努力售賣自己手里的氣球。“張醫生經常騎自行車經過這里。”內法特回憶說,“他會停下來和我們聊天,問我們今天賣了多少氣球,有沒有吃飯。”在她的記憶里,這位中國醫生總是面帶笑容。
得知張軍橋去世的消息后,這個小女孩哭了很久,“我一直以為以后還能見到他”。
同樣記得張軍橋的,還有一個名叫魯韋斯的男孩。張軍橋和醫療隊隊友在一次小學義診活動中遇到了患有巨大腹壁疝的魯韋斯。由于家庭貧困,他一直沒有機會接受治療,鼓起的腹部讓他總遭嘲笑。
“以前他特別自卑。”孩子母親回憶說,“別的孩子出去踢球,他總是一個人待在家里。”后來,在醫療隊的幫助下,魯韋斯來到穆欣比利國立醫院接受治療。面對高昂的醫療費用,中國醫療隊和中鐵建工東非公司決定共同分擔。
一年后,記者再次來到魯韋斯家中。他剛踢完足球回來,額頭上滿是汗珠,見到記者后靦腆地笑了笑。“現在他有很多朋友,會騎車,會踢足球,會和別的孩子一起玩。”說到這里,他的母親沉默了幾秒,“張醫生改變了他的人生”。
采訪結束時,魯韋斯還在和他的伙伴們踢球。夕陽下,他奔跑的速度越來越快。
“他是在救人”
2025年6月15日下午,沙灘攝影師邁克正在海邊工作。突然,人群開始向海邊聚集,呼喊聲越來越大,邁克便迅速向人群聚攏的方向跑去。
“海浪翻滾中,一名中國男子正奮力托舉著一名落水女子,努力向岸邊游來。”邁克回憶說,“浪很大,他已經非常疲憊了,但還是一直在堅持。”
邁克舉起相機按下了快門。鏡頭定格了那個瞬間,張軍橋在海里奮力托舉著落水女子,拼盡全力向岸邊靠近。最終,落水女子獲救,但張軍橋卻不幸去世。
“當時我不知道他的名字,也不知道他的身份。”依然保留著那張照片的邁克說,“但我知道,他是在救人。”
事實上,對于熟悉張軍橋的人而言,這并非偶然。無論是在醫院、廣場還是社區,只要有人需要幫助,他總會第一個站出來。
“生命是我最看重的。”這是張軍橋生前經常掛在嘴邊的一句話。
去世前一周,他在朋友圈寫下這樣一段話:“為人民服務沒有國界。作為一名走出來的中國醫生,我很為我的祖國和我的職業驕傲,讓坦桑尼亞的同行們感受中國和中國醫生的力量。”
張軍橋離開了,但他留下來的知識、責任、善良和勇氣,卻早已融入這片土地,融入那些被他幫助過、影響過的人們生命之中。或許,這就是對一位醫生最好的紀念。(完)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.