陳浩躺在手術(shù)臺(tái)上,麻醉之前最后看了一眼天花板上的無(wú)影燈。
三十七歲,腸癌。
這個(gè)診斷像一記悶棍,把他從忙碌的生活中直接打趴下。他是做銷(xiāo)售的,常年應(yīng)酬,大魚(yú)大肉,喝酒熬夜,以為年輕扛得住。直到大便帶血半年多,實(shí)在扛不住了才去醫(yī)院做腸鏡,結(jié)果直腸癌中期。
![]()
手術(shù)做了四個(gè)多小時(shí),切掉了一段腸子,在肚子上留了一個(gè)臨時(shí)造口。
醒來(lái)的時(shí)候,陳浩第一反應(yīng)不是疼,而是——我才三十七,怎么就得了這種病?
術(shù)后那幾天是他人生中最灰暗的日子。傷口疼,造口護(hù)理麻煩,吃不下東西,體重從一百五十斤掉到一百二十斤,瘦得顴骨都凸出來(lái)了。更難受的是心理上的打擊,他覺(jué)得自己廢了,成了家人的累贅。
老婆林娜請(qǐng)了長(zhǎng)假,天天守在醫(yī)院。他媽從老家趕來(lái),六十多歲的人了,每天變著花樣給他做吃的,可他什么都吃不下,吃兩口就吐。
主治醫(yī)生姓顧,四十出頭,是腫瘤外科的主任。顧醫(yī)生查房的時(shí)候,看見(jiàn)陳浩床頭柜上的飯菜幾乎沒(méi)動(dòng),皺了皺眉。
![]()
“陳浩,你得吃東西。”
“吃不下,吃什么都沒(méi)胃口。”陳浩虛弱地說(shuō)。
“吃不下也得吃。術(shù)后營(yíng)養(yǎng)跟不上,傷口愈合慢,免疫力上不去,后面化療更扛不住。”顧醫(yī)生在床邊坐下,語(yǔ)氣認(rèn)真,“我跟你說(shuō)一個(gè)東西——鱸魚(yú)。”
陳浩抬起頭。
“鱸魚(yú)蛋白質(zhì)含量高,脂肪低,肉質(zhì)細(xì)嫩好消化,而且富含優(yōu)質(zhì)氨基酸和微量元素,對(duì)術(shù)后傷口愈合特別有幫助。我們外科的老傳統(tǒng)了,術(shù)后病人能進(jìn)食了,首選就是鱸魚(yú)湯。你讓你家人去買(mǎi)條新鮮的鱸魚(yú),清蒸或者煮湯,少油少鹽,每天吃一點(diǎn),比什么補(bǔ)品都強(qiáng)。”
![]()
陳浩將信將疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
當(dāng)天晚上,林娜就去菜市場(chǎng)買(mǎi)了一條活鱸魚(yú),回家清蒸了送過(guò)來(lái)。陳浩聞著那股淡淡的魚(yú)香,居然破天荒地有了點(diǎn)食欲。他試著夾了一小塊,魚(yú)肉嫩滑,不腥不膩,入口即化。他慢慢地、一口一口地,吃了小半條。
那是手術(shù)后他吃得最多的一頓。
林娜看著他吃下去,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
從那天起,鱸魚(yú)成了陳浩病房里的“常客”。林娜每天變著花樣做——清蒸鱸魚(yú)、鱸魚(yú)豆腐湯、鱸魚(yú)粥。陳浩的胃口一天天好起來(lái),能吃下一條了,能下床走動(dòng)了,臉色也從灰白慢慢轉(zhuǎn)成了正常的顏色。
出院那天,顧醫(yī)生特意交代:“回家以后繼續(xù)保持好的飲食習(xí)慣,紅肉少吃,加工肉別碰,多吃魚(yú)、雞胸肉、豆制品,蔬菜水果不能少。鱸魚(yú)可以經(jīng)常吃,但別只吃鱸魚(yú),要多樣化。”
陳浩使勁點(diǎn)頭。
術(shù)后的日子并不輕松。接著做了六個(gè)周期的化療,掉頭發(fā)、惡心、手腳發(fā)麻,但陳浩咬牙扛過(guò)來(lái)了。每次化療反應(yīng)最重的那幾天,他什么都吃不下,但只要一緩過(guò)來(lái),林娜就給他做鱸魚(yú)湯。他說(shuō)那是他的“續(xù)命湯”。
化療結(jié)束后,陳浩開(kāi)始認(rèn)真調(diào)整自己的生活。
以前他從來(lái)不下廚,現(xiàn)在學(xué)會(huì)了蒸魚(yú)、煮湯。每周至少吃兩到三次魚(yú),鱸魚(yú)是首選,有時(shí)也換換鱸魚(yú)、多寶魚(yú)。他開(kāi)始關(guān)注營(yíng)養(yǎng)學(xué),知道鱸魚(yú)除了優(yōu)質(zhì)蛋白,還富含維生素D和硒元素,對(duì)免疫系統(tǒng)有益。
他戒掉了所有含糖飲料,戒掉了燒烤和油炸食品,每天雷打不動(dòng)走一萬(wàn)步。造口還納手術(shù)之后,他慢慢恢復(fù)了運(yùn)動(dòng),從散步到快走,從快走到慢跑。
三年,一千多個(gè)日夜。
這三年里,他每三個(gè)月復(fù)查一次血常規(guī)、腫瘤標(biāo)志物,每半年做一次CT,每年做一次腸鏡。每一次復(fù)查前,他都會(huì)緊張得睡不著,怕那個(gè)壞消息又回來(lái)。但每一次,結(jié)果都是好的。
三周年的復(fù)查,是他最看重的一次。因?yàn)楹芏嗄c癌術(shù)后的復(fù)發(fā)轉(zhuǎn)移,都發(fā)生在頭三年。如果能平安度過(guò)這三年,后面的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)大大降低。
復(fù)查那天,陳浩早上六點(diǎn)就醒了。林娜陪他一起去的醫(yī)院,兩個(gè)人坐在候診區(qū),手牽著手,誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
CT做了,腸鏡做了,血也抽了。
等了兩個(gè)小時(shí),終于輪到他們進(jìn)診室。
顧醫(yī)生坐在電腦前,正在仔細(xì)看復(fù)查結(jié)果。他的表情很平靜,看不出喜怒。陳浩的心提到了嗓子眼。
“陳浩。”顧醫(yī)生終于開(kāi)口了,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著他。
“嗯。”
“三年前你做手術(shù)的時(shí)候,我跟你說(shuō)過(guò)一句話,你還記得嗎?”
陳浩愣了一下,搖搖頭。
顧醫(yī)生笑了笑:“我說(shuō),你還年輕,恢復(fù)能力強(qiáng),只要好好配合治療、調(diào)整生活方式,預(yù)后會(huì)比大多數(shù)病人好。但你得給我三年時(shí)間,讓我看看你是不是說(shuō)到做到。”
陳浩想起來(lái)了,確實(shí)有這么回事。
顧醫(yī)生把椅子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),面對(duì)著他,眼神里帶著一種難得一見(jiàn)的溫和:“三年到了,我來(lái)看看你的身體怎么樣了。今天的結(jié)果——”
他頓了一下。
陳浩的手心全是汗。
顧醫(yī)生笑了:“肺、肝、腹腔、盆腔,CT全部干干凈凈。腸鏡顯示吻合口愈合良好,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何新生病變。腫瘤標(biāo)志物正常,血常規(guī)正常,肝腎功能正常。”
“陳浩,你的身體現(xiàn)在非常好。不是‘還不錯(cuò)’,是‘非常好’。”
林娜在旁邊捂著嘴,眼淚嘩地就下來(lái)了。
陳浩愣住了,眼眶慢慢紅了,嘴唇哆嗦了半天,最后只說(shuō)出兩個(gè)字:“謝謝。”
顧醫(yī)生擺擺手:“別謝我,謝你自己。手術(shù)是我做的,但術(shù)后這三年,是你自己一天一天走過(guò)來(lái)的。你知道有多少人術(shù)后管不住嘴、邁不開(kāi)腿、不按時(shí)復(fù)查,最后復(fù)發(fā)了嗎?很多。你能恢復(fù)成這樣,不光是運(yùn)氣好,是因?yàn)槟阏娴陌盐艺f(shuō)的話聽(tīng)進(jìn)去了。”
陳浩擦了擦眼睛,忽然想起一件事:“顧醫(yī)生,您還記得您跟我說(shuō)過(guò)鱸魚(yú)的事嗎?”
“當(dāng)然記得。鱸魚(yú)怎么了?”
“我術(shù)后到現(xiàn)在,三年了,家里冰箱從來(lái)沒(méi)斷過(guò)鱸魚(yú)。一開(kāi)始是聽(tīng)您的話,后來(lái)吃成了習(xí)慣。每周至少吃兩次,清蒸、煮湯、做魚(yú)丸,我老婆變著花樣做。我也不知道是不是鱸魚(yú)的功勞,反正我感覺(jué)自己狀態(tài)一年比一年好。”
顧醫(yī)生笑了:“鱸魚(yú)確實(shí)是個(gè)好東西,高蛋白易吸收,富含不飽和脂肪酸和微量元素,對(duì)術(shù)后恢復(fù)和長(zhǎng)期健康都有幫助。但我得糾正你一個(gè)觀念——你能恢復(fù)得這么好,絕不是因?yàn)閱我怀粤四骋环N食物。鱸魚(yú)有功,但你整體的飲食結(jié)構(gòu)、規(guī)律運(yùn)動(dòng)、定期復(fù)查、積極心態(tài),缺一不可。”
他頓了頓,又說(shuō):“我給你打個(gè)比方,鱸魚(yú)是你這支軍隊(duì)里的一員猛將,但打贏這場(chǎng)仗靠的是整支軍隊(duì)。不要神話任何一種食物,但也不要輕視任何一方面的努力。你做到了全面,才有了今天的結(jié)果。”
陳浩點(diǎn)頭。
顧醫(yī)生最后說(shuō)了一句讓他記了很久的話:“三年是個(gè)坎,你邁過(guò)來(lái)了。從現(xiàn)在開(kāi)始,你的復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)會(huì)大幅降低,但不是說(shuō)就萬(wàn)事大吉了。繼續(xù)維持現(xiàn)在的生活方式,每年定期復(fù)查。我想在五年的時(shí)候,十年的時(shí)候,還能看到你給我交一份漂亮的答卷。”
從醫(yī)院出來(lái)的時(shí)候,外面的陽(yáng)光很好。
陳浩站在醫(yī)院門(mén)口,深深地吸了一口氣。三年了,他第一次覺(jué)得空氣是甜的。
林娜挽著他的胳膊,笑著問(wèn)他:“晚上想吃什么?我去買(mǎi)。”
陳浩想了想:“鱸魚(yú)吧。”
林娜愣了一下,然后笑了:“你還吃不夠啊?”
“吃得夠,”陳浩也笑了,“但我想吃一輩子。”
那天晚上,林娜做了一條清蒸鱸魚(yú),姜絲蔥段鋪得整整齊齊,出鍋時(shí)淋了一勺蒸魚(yú)豉油,熱氣騰騰的。陳浩夾了一塊放進(jìn)嘴里,鮮嫩爽滑,和三年前病房里那一口一模一樣。
只是這一次,他不是在病房里吃的,是在自己家的餐桌上。
旁邊坐著老婆,對(duì)面坐著爸媽?zhuān)患胰藷釤狒[鬧的。
他又夾了一塊,放進(jìn)媽媽的碗里:“媽?zhuān)渤浴!?/p>
媽媽的眼眶紅了,但沒(méi)哭,笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陳浩后來(lái)把自己的經(jīng)歷發(fā)在了網(wǎng)上,引來(lái)很多病友的共鳴。有人問(wèn)他:“吃鱸魚(yú)真的有用嗎?是不是必須要吃鱸魚(yú)?”
他想了想,認(rèn)真地回復(fù)道:“鱸魚(yú)是我的‘幸運(yùn)魚(yú)’,但我真正學(xué)到的不是吃什么魚(yú),而是學(xué)會(huì)了對(duì)自己的身體負(fù)責(zé)。你得腸癌,不是一天吃出來(lái)的,你想好起來(lái),也不是一天就能好的。聽(tīng)醫(yī)生的話,吃對(duì)的東西,動(dòng)起來(lái),定期復(fù)查。這些事聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單,但能做到的人,才有資格說(shuō)自己幸運(yùn)。”
他最后加了一句:“如果你想問(wèn)鱸魚(yú)能不能防癌?我只能說(shuō),鱸魚(yú)救不了不聽(tīng)話的人。但如果你愿意為了健康而改變,鱸魚(yú)會(huì)是你的好幫手。”
評(píng)論區(qū)里,有人感動(dòng),有人鼓勵(lì),也有病友說(shuō)看了他的故事決定去買(mǎi)條鱸魚(yú)。
陳浩看了,笑著給林娜發(fā)了一條微信:“老婆,冰箱里的鱸魚(yú)還有嗎?”
林娜秒回:“有,兩條,夠你吃一周的。”
他又發(fā)了一個(gè)笑臉過(guò)去,然后鎖上手機(jī),穿上跑鞋,推開(kāi)門(mén),走進(jìn)了傍晚的陽(yáng)光下。
他想,活著真好。
故事純屬虛構(gòu) ,請(qǐng)勿當(dāng)真嘗試
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.