北京
距離《雙面女間諜》讓她紅遍全球還有整整兩年，那時的詹妮弗·加納，只在紐約一家虛構的破公寓里演著一個連房租都快交不起的小演員。那部劇叫《Time of Your Life》，一部連主創自己都沒想清楚的衍生劇，播了一季就匆匆收攤。可正是這部被評價拖進泥潭的失敗品，讓很多人第一次記住她的臉。
事情要從九十年代末那股“造星焦慮”說起。彼時一群年輕的演技派突然冒頭，萊昂納多·迪卡普里奧、凱特·溫絲萊特、艾麗西亞·希爾維斯通、內芙·坎貝爾、莎拉·米歇爾·蓋拉……好萊塢恨不得立刻把他們塞進任何能測試票房和收視率的項目里，像挖到伊麗莎白·泰勒那樣的金礦一樣，賭其中至少一個能爆炸。詹姆斯·卡梅隆把迪卡普里奧和溫絲萊特同時放進了《泰坦尼克號》，這一局他贏得毫無懸念。電視圈那邊，《飛躍比佛利》的時代開始褪色，空出來的青春敘事賽道被《五口之家》和《戀愛時代》迅速填上——它們不但捧紅了馬修·福克斯、斯科特·沃爾夫、凱蒂·霍爾姆斯，還扎扎實實打出了好幾季的好口碑。
當年最抓人的群像戲，當屬克里斯托弗·凱澤和艾米·利普曼操盤的《五口之家》。坎貝爾、福克斯、沃爾夫和萊西·沙伯特幾個演員把一群突然失去父母、硬撐著不散伙的兄弟姐妹演得太過真切。到第二季，詹妮弗·洛芙·休伊特加進來，演沃爾夫那個分分合合的高中女友莎拉。莎拉很快被揭開一個身份黑洞：她是被收養的。這個設定一下子把她從男友掛件變成情感漩渦的核心，也讓休伊特本身的楚楚可憐感被徹底放大。等到《我知道你去年夏天干了什么》一上映，休伊特直接躍升為一線青春偶像，凱澤和利普曼順水推舟，用莎拉這個角色開出一條衍生劇線，也就是《Time of Your Life》。誰也沒料到，這顆急著摘的果子，沒熟就砸地上了。
1999年10月25日，《Time of Your Life》終于踉蹌著跟觀眾見面。試播集重拍過，這是大家都知道的事。當時有種不妙的預感：主創對整個劇集的骨架壓根沒想透，把幾乎所有戲劇壓力都堆到了休伊特一個人身上。她拼了命地笑、挑眉、散發明媚氣場，那種高強度甜度讓人很快從“喜歡”滑向“疲憊”。更讓人難過的是，這個在《五口之家》里層次分明、惹人心疼的莎拉，在這里被簡化成一個過度發光的符號。整部劇唯一讓人愿意多看幾眼的，反倒是詹妮弗·加納演的羅米·沙利文——一個在紐約四處試鏡、跌跌撞撞的年輕演員。她和休伊特同框時確實有點活潑過頭，但那種沒被完全馴化的生澀感，反而讓人忍不住想象：如果給這個姑娘一整部劇，她會演成什么樣。看過《費莉希蒂》的人對她也有印象，但那會兒誰都說不準，這份好奇會通向哪里。
一部被批評聲淹沒的衍生劇，最后留下的遺產不是劇本、不是設定，而是一個還沒被完全認識的演員。詹妮弗·洛芙·休伊特的事業在那之后被拖了一小段下坡路，可詹妮弗·加納卻順著那條窄窄的亮光，一步步走進了屬于自己的聚光燈。有時候看回頭，失敗的項目里藏著的，未必是廢墟，也可能只是一個演著交不起房租的角色，卻已經在發光的人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
