上海
《馬拉加街夕陽紅》中的瑪麗亞不染發，是白發。她的頭發濃密而茂盛，披在肩膀上，長度跟她的身材匹配。她的發夾在影片中出現了好幾次。
由西班牙、法國、德國、比利時和摩洛哥合拍的劇情片《馬拉加街夕陽紅》2026年2月在美國上映，此次登陸上海國際電影節，僅在“聚焦西班牙”單元中進行展映，而非金爵獎競賽參賽片。其實早在2025年，《馬拉加街夕陽紅》就獲得過第82屆威尼斯國際電影節聚焦威尼斯單元觀眾票選獎。
影片中，79歲的瑪麗亞住在摩洛哥丹吉爾市的西班牙人社區，獨守一套家族世代相傳的公寓。她的丈夫離世已經20年，女兒克拉拉在馬德里生活、工作，離異，育有一對兒女。做護士工作的克拉拉，經濟很成問題，她看中了比較便宜的住宅想買下來，因為租房太貴了。克拉拉想讓母親賣掉祖宅，她需要這筆賣房錢支付買房的首筆資金。“父親的房產證上寫了我的名字。”她的意思是，她有繼承權的。克拉拉咄咄逼人，臉色黯淡。在母親表示不愿意離開摩洛哥自己的家后，克拉拉改用了示弱的哭泣。一個獨生女兒的哭泣與求助，是可以阻止個性卓然的母親堅持自己個性的，因為她是母親。
身為生活疲憊者與失敗者的女兒克拉拉，嘴上說得好聽：母親跟隨自己去馬德里，可以跟她的兩個外孫親近了。觀眾卻一眼即知她的如意算盤：父母的老宅賣了，房款妥妥到手，健康的老母親還可以做自己馬德里不費錢的保姆。摩洛哥的老宅掛出“出售”招牌期間，克拉拉擅自替母親報名住進一家免費的政府養老機構。克拉拉的臉看上去丑陋不堪，跟她光彩奪目的母親不能相比。克拉拉的身形也瘦弱不堪，一副給生活壓榨盡了的樣子。但，一切是克拉拉的選擇，包括去馬德里，包括選老公結婚。就如，一切，也同樣是母親瑪麗亞的選擇：選擇留在自己出生的地方，有喜歡的社區、熟悉的街道、熱愛的鄰人。
瑪麗亞的發夾在影片中出現了好幾次：一次是她耳朵兩邊的頭發撩起幾縷，用中型玳瑁色發夾夾住。這樣，既雅致又顯年輕，同時臉盤子可以顯小些。瑪麗亞不染發，是白發。她的頭發濃密而茂盛，披在肩膀上，長度跟她的身材匹配。老年女性的頭發色澤不是問題，多寡是個問題。以寫《使女的故事》《盲刺客》出名的加拿大國寶級女作家瑪格麗特·阿特伍德，就有一頭燙過的爆炸式長發，1939年出生的她依然性感，酷，美。波浪形長發，是生的力量與美的能量。
瑪麗亞的大號發夾，也是玳瑁色的，完全箍住了耳朵兩邊的頭發。瑪麗亞的另一款發夾，是頭發中分之后、后面的長發對稱著夾了一對小發夾，同樣是玳瑁色。這是個更加年輕、更加俏麗的發型。更厲害的發型是，瑪麗亞前部的頭發，編成了一條麻花細辮，于頭部的前三分之一部位開始垂下，垂于長發的正中。這儼然是一款少女的發型——但又有誰規定，這個發型是有年齡限制的？克拉拉的年齡離少女更近，但她有這種魄力與姿態嗎？所有美的創造，絕對不僅僅出自造型的手藝，而是有內心的支撐。什么樣的內心配什么樣的美。所以，瑪麗亞怎么會去養老院呢？“我們給你設計新的發型，你適合短發，短發更加利索。”——瑪麗亞是在養老院穿制服的服務人員拿著剪刀，幾乎強制性地要剪去她的長發后，才毅然逃出養老院的。她回到自己的公寓，繼續她喜歡的生活。她一樣樣買回被賣掉的、她的老家具。錢不夠，她找到了可以掙錢的、可愛的方式。當那個先前收她家具的、古板的古董商驚異地看著這個生動明媚、奪回自己生活的女人，瞬間便被她啟智啟靈；當他費了周折，重新替她在異地買回她的唱機，又追回唱機里被拿掉的瑪麗亞最喜歡的唱片時，我們知道，他們會談一場戀愛。
隔壁樓上的一對母女是瑪麗亞最好的朋友。20歲的女孩子，看上去倒更像是瑪麗亞的女兒。看到瑪麗亞從養老院回到自己家，她歡呼的語言，竟然是長長的尖叫。她年輕的臉上笑出的光芒，如同鮮花的瞬間綻放。是的，一個精彩的人會有許多的忘年交。人是“尋味而聚”的，年齡、專業，甚至血緣，都不是尋味之“味”。
瑪麗亞垂于濃密長發之間的那條麻花辮，自己是無法編就的。那一定得去理發店，有自己的發型師。也許，這恰恰是她離不開的家鄉馬拉加街的理發店的理發師替她定身度做的。發夾的背后是，我選擇我想要過的生活。
作者：南 妮
圖片：網絡圖
編輯：江 妍
責任編輯：蔡 瑾
欄目主編：朱 光
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
