北京
時間繼續往前爬，該死的是，它完全不管你跟不跟得上。
太陽照常打卡上班，寫字樓里的人照常端著咖啡擠電梯，放學的孩子照常在黃昏前跑得滿頭汗。連雨季都守時得讓人煩——還是那幾個月份，還是那幾場沒完沒了的雨。這世界裝得什么事都沒發生，咔咔運轉，連個緩存停頓都不給。
可你走那天，明明有東西當場報廢了。一場小型的私人世界末日，觀禮來賓只有我一個。我坐在第一排，沒人給我遞紙巾。
我嘴上說著“沒事”“習慣了”“我早好了”。我對朋友說晚上睡得特別沉，一覺到天亮。但那是謊言錦標賽冠軍級別的謊——因為實際上，每個夜晚都自動切換成一座候車室。我坐在那把硬邦邦的塑料椅上，盯著那扇永遠不會滑開的玻璃門，聽一段永遠踏不進來的腳步聲。我甚至還在等某種低級奇跡，比如時空錯位，比如命運突然決定給我補一張彩票。但上帝可能早就把這個功能從后臺移除了，連他自己都忘了怎么重啟。
更好笑的是，我現在回憶你的樣子，居然需要集中注意力。像記一串快過期的驗證碼，某些部位正在悄悄脫落。我嚇得要死，趕緊打開記憶的回放，反復翻看——你笑起來的嘴角傾斜幾度，你叫我名字時尾音是不是會往上飄，你遠遠聽見
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
