很難想象，一具被當街焚燒多天的尸體，曾是大漢王朝的救駕功臣，手中的權力無人能比，皇帝在他面前都得安心當兒子。可一旦失勢，就落得死無全尸、宗族盡誅的下場。

他是董卓，一手拉開東漢末年軍閥割據(jù)混戰(zhàn)的序幕，也埋下三國亂世的伏筆。

董卓是涼州人士，少年時的他曾在羌族地盤上游歷闖蕩，結交了許多豪杰。等董卓歸家耕作，這些豪杰們經(jīng)常來拜訪他，他就宰了耕牛與朋友們一起喝酒吃肉。

封建時代的耕牛是重要的生產(chǎn)資料，官方更是明令不得宰殺耕牛。從這一點也能就看出，董卓這個人豪爽果敢，敢于挑戰(zhàn)既定規(guī)則，決不是一個安分守己的人。

董卓的父親曾做過縣尉，成年后的董卓膂力過人，善于騎射，最終以六郡良家子身份走上仕途，做了衛(wèi)宿皇宮的羽林郎。后主要在涼州、并州、幽州等地參與平定羌族、匈奴、鮮卑等部族的叛亂，也算得上保境安民。

從漢和帝開始，東漢就逐漸走入了外戚和宦官輪番專權亂政的死胡同。到漢靈帝年間，黃巾起義徹底動搖了東漢的統(tǒng)治根基，朝廷無力平亂，只能將軍權下放，諸多朝廷派遣到地方負責監(jiān)察的刺史變成了可以生殺予奪的州牧、主宰一方的軍閥。

因為參與平定黃巾起義，時任并州刺史的董卓逐漸成為了名副其實的封疆大吏。

中平六年（公元189年），十常侍劫持小皇帝劉辯逃出洛陽，百官束手無策。已經(jīng)升級為并州牧的董卓受大將軍何進密令帶兵入京保駕，最終在野外救到瑟瑟發(fā)抖的天子，把他接回了京城。

外戚代表、大將軍何進和十常侍之間的火并最終兩敗俱傷，權力真空下，入京勤王的董卓摘取了這場政治斗爭的勝利果實，成了維持朝廷體面的忠臣良將。他以地方軍閥身份入主中樞，也親手終結了持續(xù)近百年的外戚宦官專權模式。

“卓又使呂布殺執(zhí)金吾丁原，并其眾，故京都兵權唯在卓。”

——《三國志·魏書·董二袁劉傳》

有兵、有權，面對經(jīng)年積歲的腐敗朝廷，再加上懦弱無剛的黃口天子，董卓的忠臣形象并沒有保持多久。至高權力和窮奢極欲擺在面前，一個習慣了刀口拼殺的武人，很難不心動，更難把持自己。

他選擇效仿伊尹、霍光故事，廢掉少帝劉辯，改立更小的劉協(xié)為帝。史書記載的細節(jié)很耐人尋味——董卓召集群臣宣布廢立決定時，他的理由簡單到荒唐：皇帝暗弱，不足以奉宗廟，更立陳留王。

群臣中只有尚書盧植不同意。董卓大怒，第二天直接把群臣帶到皇宮殿前威脅何太后，宣布少帝劉辯威儀不累人君，廢為弘農(nóng)王，立陳留王劉協(xié)為帝。

在絕對的實力面前，董卓連裝都不想裝，沒有理由那就創(chuàng)造理由，小皇帝的長相、性格都能成為借口。被廢的少帝很快被囚禁毒殺，就連后宮的何太后也沒躲過死亡的厄運。

通過廢立天子，董卓展示自己對于朝廷最高權力的拿捏。換了皇帝后，董卓累遷太尉、相國，假節(jié)鉞、入朝不趨、劍履上殿，成為了東漢帝國的實際話事人。

在古代封建王朝，董卓做了廢立皇帝這樣大逆不道的事，卻發(fā)現(xiàn)天沒塌，地沒陷，一切都是順風順水，沒有人敢明說一個不字，自己的權力還更大了。

這種危險的體驗下，董卓開始了更加瘋狂的匪徒生活：夜宿龍床，奸淫宮中女眷，把皇宮當成了自家后院；縱兵劫掠洛陽富豪之家，隨便安個罪名就抄家滅門；帶兵肆意屠殺百姓，搶奪女眷和財產(chǎn)；鑄小錢替代五銖錢，以次充好，瘋狂斂取國家財產(chǎn)，甚至連皇族陵墓里的陪葬品都不放過……

在至高權力的縱容下，曾經(jīng)的良家子徹底成為了一個荼毒天下的惡魔。僅僅一年時間，董卓諸多罄竹難書的惡行就遭到了天下忠義之士的反對。

初平元年（公元190年），以袁紹為代表的關東諸侯組成聯(lián)軍共同討伐董卓。聯(lián)軍勢大，在孫堅、曹操等人的攻擊下，董卓放棄洛陽退守長安，敗退的時候還放火燒了京城。歷時近200年的東漢都城就這樣付之一炬，留下一片焦土。

自己得不到的東西，別人也別想得到。也許從地方入主京城的那一刻起，在沒有任何制衡和約束下，品嘗到權力滋味的董卓就已經(jīng)變了，徹底地拋卻了規(guī)則道義，“我想怎樣就怎樣，這個世界拿我沒辦法。”

退往西京后，董卓依舊沒有悔改，接下來的兩年，董卓在長安繼續(xù)他的暴政。不僅給自己加太師銜，還號稱尚父，加封宗族內(nèi)外并列朝廷。

他設宴招待投降的北地俘虜時，在席間把他們一個個拉出來虐殺，手段之殘忍讓在場官員筷子都拿不穩(wěn)。而董卓本人，一邊看一邊喝酒，談笑自若。

董卓在最后的日子里愈發(fā)沉淪時，原來關東起兵的各路軍閥們已經(jīng)漸成氣候。在逼退董卓后，他們開始了互相攻伐，各自搶奪地盤，天下紛爭不斷。

在長安，反對董卓的人也不少。初平三年（公元192年），司徒王允策反了董卓的義子呂布，相約在皇宮前誅殺董卓。計劃進展得很順利，董卓及其宗族全部被誅殺，連董卓九十多歲的老母親也被斬殺。

“卓至，肅等格卓，卓驚呼布所在。布曰“有詔”，遂殺卓，夷三族。”

——《三國志·魏書·董二袁劉傳》

德不配位，必有災殃。從洛陽到長安，僅僅三年時間，董卓就親身體驗了從天堂到地獄的滋味。正是應了那句話：其興勃也，其亡忽也。

董卓死后，長安百姓奔走相告，載歌載舞。他的尸體被隨意扔在街頭，在守尸吏手中成為了“人形天燈”，最終在權力的亂局下成為了燃燒的祭品。

“乃尸卓于市。天時始熱，卓素充肥，脂流于地。守尸吏然火置卓臍中，光明達曙，如是積日。”

——《后漢書·董卓列傳》

董卓不是天生的惡魔。史書上說他年輕時“性粗猛有謀”，但那不是變態(tài)的殘暴。他曾經(jīng)愿意殺自己的耕牛招待遠道而來的羌人朋友，那份豪爽，那個會講義氣的人，真實存在過。但在絕對權力的腐蝕下，那個人一點一點地消失了。

他死后，天下并沒有太平，反而陷入了更深的分裂。袁紹、曹操、劉表、袁術、孫策等軍閥們各自擁兵自重，逐鹿中原，向權力的寶座發(fā)起沖擊。東漢名存實亡，最終走向三國亂世。