那天遇到一個人,問他住在哪里,他說九江。我大驚:江西?他白我一眼:雙流。啊,原來是地鐵17號線的一個站,“九江北站”。以前真不知道。打開地鐵線路圖一看,19號線還有一站叫“黃石”,幸好不在湖北。
這個小插曲,引發(fā)一些思考:我們對外面的世界充滿興趣,卻對身邊知之甚少;對某個旅行目的地趨之若鶩,卻不一定了解它的地理與歷史。這不全怪我們,而是現(xiàn)代性的一個“癥結(jié)”:節(jié)奏太快、效率太高、目的性太強,讓我們“還沒好好地感受,雪花綻放的氣候”,就結(jié)束了。
比如,有小伙伴騎行了一圈錦江綠道,但不一定知道錦江之水從何而來,流向何處;也有人去了一趟川西,卻搞不清各種山脈、河流的關(guān)系;還有人驚訝于綿陽、樂山境內(nèi)竟有龍泉山。正所謂“只要地理知識足夠少,生活處處是意想不到。”
話說回來,打卡而已,有必要事事皆懂嗎?確實,我們不必像學(xué)者那樣,過經(jīng)過脈地研究,但有沒有“主動解鎖”的意識,至關(guān)重要。這關(guān)系到以什么樣的坐標系看世界。有了這個坐標系,你看到的不再是孤立的地名或打卡點,而是一張交織著河流、山脈、人群與記憶之網(wǎng)。失去這個坐標系,人就會變得懸浮,甚至迷茫。
一個真實的例子。某人研究生畢業(yè)后,拿到北京一家大廠的offer。每天,他坐地鐵上下班,穿梭于黑色羽絨服和各條地鐵線之間,從出租屋到辦公樓,從清晨到日暮。試用期一過,他毫不猶豫地回了老家,因為“整天都在地下,沒頭沒腦的”。
用地理學(xué)家段義孚20世紀70年代提出的“空間-地方”概念解釋:空間是自由的、陌生的,伴隨著恐懼與危險;地方是安全的、經(jīng)驗的,意味著熟悉和庇護。當一個“空間”被賦予了意義、情感和記憶,就變成了“地方”。
這個轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵,就是段義孚說的“停頓”。當我們在山川河流、街巷村落間“停頓”,并獲得物質(zhì)與精神上的滿足時,“空間”就轉(zhuǎn)化成了“地方”。人類學(xué)家項飚也一直在強調(diào)“附近”。作為理解世界的入口,“附近”將個人情緒與宏觀社會聯(lián)系起來,變成一種抵抗無力感、重獲敘事權(quán)的方法。半個世紀后,兩位學(xué)者,不謀而合。
而這也是小編努力的方向——我們從歷史、地理、人文的角度,寫了大量選題,包括認識岷江、沱江、錦江,感受成都的風(fēng)、雨、星空,以及觀察成都的樹、錦江的水獺等——探索各種各樣的“空間”,使其成為我們的“寶藏之地”。
所以,請校準好你的坐標系,繼續(xù)與我們一起觀世界。
?♀?來評論區(qū)聊聊:
哪一刻,你發(fā)現(xiàn)身邊藏著“遠方”?
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.