北京
你有沒有在某個深夜問過自己：為什么“伴侶”這個詞，對我來說，像一門從未學過的外語？我花了那么長時間，認識自己，觀察自己的念頭，把情緒攤開來看，直到它們變得熟悉。可是，我還是忍不住懷疑——會不會沒有一個人，能接住我所有的重量。尤其是那些，我從不敢拿出來的自己。
爸媽給了我生命，也用他們安靜的方式愛著我。但除了他們，真的還有人會留下嗎？我也像所有人一樣，做過那些溫柔的夢。白色的婚紗，一輩子的周末，一雙能牽過平凡日子，也能牽過疼痛的手。我幻想過自己成為新娘、妻子、母親，溫柔又篤定。然而，夢醒了，我還是那個連自己的杯子都拿不穩的人。
我相信愛情，就像相信大海。廣闊，美麗，也讓我恐懼。我問它的問題，比信任它的次數還要多。在這一切的深處，有個聲音說：沒有人能真正愛我。不是“還沒有”，而是“不能”。他們會看到我什么呢？為什么要選擇這樣的我？會不會有一天，愛我會變成一種悄悄的疲倦？一種從不被說出口的負擔？
我知道自己可以愛得很深。我愿意把自己每一部分，毫無保留地倒進身邊人的生命里——完整、柔軟、沒有遲疑。我永遠是用整顆心去給的那一個。可是，別人遞來的哪怕一點點溫柔，我都會覺得自己必須用上千倍的回報，才能換取接收它的資格。好像我不配擁有這世上任何美好的東西。
所以愛對我來說，從來不是禮物。它更像一份我必須獨自背負的重擔，一種悄無聲息的威脅，一個我等著被打破的承諾。我不確定自己是不是足夠——足夠被留下，足夠被擁抱，足夠被沒有歉意地愛著。我害怕，怕有一天你來到我面前，攤開雙手，帶著一顆充滿希望的心，而我卻什么都拿不出來。只有一個，我怎么也填不滿的杯子。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
