張雪峰離世后的首次高考，各路“神仙妖怪”都出洞了……

01

高考分?jǐn)?shù)塵埃落定，全國(guó)各地陸續(xù)進(jìn)入了志愿填報(bào)的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

原以為闖過高考這座獨(dú)木橋，便是輕舟已過萬重山，誰知迎面撞上的，卻是“將登太行雪滿山”——填志愿這道關(guān)，比考試本身更難攻。

孩子盯著的是食堂香不香、宿舍是不是上床下桌，有沒有空調(diào)暖氣、能不能獨(dú)衛(wèi)，最理想的是——專業(yè)最好不用碰數(shù)學(xué)。

爸爸一撇嘴：懂什么，得看將來好不好找工作、工資到不到位。翻來覆去就是軍校、公安、師范、醫(yī)學(xué)、法學(xué)、財(cái)會(huì)那幾樣。

媽媽則盯著省內(nèi)的學(xué)校，越近越好，好考公務(wù)員嗎？將來工作穩(wěn)不穩(wěn)定？

三句話沒說完，火藥味就竄上來。有個(gè)孩子說，這三天把家里十八年攢下的架一次性吵完了，親情像奶油擱在太陽底下，化得一塌糊涂，連家族微信群都就地解散。

1290萬考生背后的焦慮和迷茫，密密匝匝地鋪開，成了最真實(shí)的眾生相。

于是，張雪峰走后的第一個(gè)高考季，“志愿填報(bào)”這門生意，猝不及防地迎來了它的“黃金時(shí)代”。

一千多家志愿規(guī)劃?rùn)C(jī)構(gòu)，盯上這塊估算高達(dá)12億的大蛋糕，一個(gè)比一個(gè)下得去嘴。

收費(fèi)從幾百到幾萬，花樣百出。

有位家長(zhǎng)，分?jǐn)?shù)還沒出，就先下單了“三位一體”加80個(gè)志愿的打包服務(wù)，砸進(jìn)去“一萬多”。他說，光學(xué)校的家長(zhǎng)群里，就有三四十個(gè)家庭交了錢。

有的機(jī)構(gòu)還搞起分層定價(jià)：4980元、8980元、12980元，三檔任君選擇。

有記者暗訪，潛入一家機(jī)構(gòu)。

入職頭一天，主管就輕描淡寫地給他捏了個(gè)假身份：

“你就說干了十年，誰知道呢？身份這東西，都是自己給的。

沒有證書？給我一張照片，我給你P一個(gè)?！?/p>

02

家長(zhǎng)們咬牙掏錢，圖的是抹平信息差，為孩子的前程買一份踏實(shí)。

可在某些人眼里，這不是服務(wù)，是冤大頭排著隊(duì)來送溫暖。

有家機(jī)構(gòu)招“志愿規(guī)劃師”，來了才發(fā)現(xiàn)，干的全是銷售的活兒。大多數(shù)員工入職不到兩個(gè)月，連志愿填報(bào)的門道都沒摸清。

但沒關(guān)系，崗前培訓(xùn)第一條——包裝人設(shè)，編造履歷，先把家長(zhǎng)唬住。

先在直播間里吆喝，吸引關(guān)注。家長(zhǎng)拋來問題，他們只撩一下邊，點(diǎn)個(gè)方向，卻絕不給答案——那是魚餌，不能真喂。然后順手就把人引流進(jìn)微信群。

群里早埋伏好了“托兒”，一唱一和，制造出家長(zhǎng)爭(zhēng)先恐后咨詢、老師耐心專業(yè)解答的熱鬧假象。

一旦你動(dòng)了心，他們就立馬祭出“時(shí)間緊迫”“名額有限”“錯(cuò)過就完了”的話術(shù)，焦慮感像高壓鍋一樣往上頂，逼著你趕緊掏錢下單。

至于他們?cè)趺唇o志愿出主意？有些草臺(tái)班子，全靠AI。

有一家，海報(bào)上赫然寫著“深耕教育12年高級(jí)志愿填報(bào)升學(xué)規(guī)劃師”，直播間里接受咨詢時(shí)，卻是打開AI搜答案，照著念。

更沒底線的，是趁機(jī)推銷自考本科，吃提成。

拿“高等教育自學(xué)考試全日制本科助學(xué)班”偷換“全日制本科”的概念，模糊學(xué)歷的天壤之別，把不明就里的孩子往野雞大學(xué)里推。

一句話，搭上的可能就是孩子的一輩子。

家長(zhǎng)不問，他們絕不主動(dòng)提。

因?yàn)槊坷粋€(gè)學(xué)生，他們能抽到兩萬塊的提成。

負(fù)責(zé)人干脆攤牌：“我們哪有什么初心，連道德都不要了?！?/p>

果然，人一旦把道德扔到一邊，掙錢確實(shí)容易得多。

03

有孩子在網(wǎng)上嘆了一句：出分以后，越來越想張雪峰了。

他走了三個(gè)月。

這三個(gè)月里，依然有無數(shù)家長(zhǎng)，無數(shù)孩子，默默翻著他以前的視頻，一遍又一遍。

念念不忘，是因?yàn)樵僬也怀龅诙€(gè)這樣的人了。

在他之前，無數(shù)小城、縣城、農(nóng)村的家長(zhǎng)和孩子，填報(bào)志愿基本靠“盲選”?？床欢猩鲁?，弄不清專業(yè)到底學(xué)什么、出來干什么，哪些是坑、哪些有前途，全靠運(yùn)氣和親戚隨口一句話。

他不一樣。他把藏著掖著的信息，一條條扒開，掰碎了，攤在桌面上，告訴你哪個(gè)專業(yè)畢業(yè)等于失業(yè)，哪個(gè)學(xué)校就業(yè)率摻了水，哪個(gè)城市選對(duì)了能讓你少走幾年彎路。

他倒下之后，再?zèng)]有第二個(gè)人站出來，這樣毫無保留地為普通人家指路。

我記得他說過，自己農(nóng)村出身，小時(shí)候家里窮得叮當(dāng)響都沒資格——他家窮得連響聲都發(fā)不出。

正因?yàn)槌赃^信息閉塞的虧，他才拼了命想做那個(gè)替普通考生破開信息壁壘的人。

他才那么迫切地希望，那些和他出身相似的孩子，也能有機(jī)會(huì)向上走一步。

他想讓努力不被信息不對(duì)稱白白浪費(fèi)，讓選擇不必靠瞎蒙。

他從不說那些云里霧里的漂亮話，張嘴就是大實(shí)話，糙、直接、三句不離掙錢和飯碗，功利得明明白白。

可這種功利，恰恰是普通家庭最需要的。

天才上大學(xué)是為了改變世界，咱普通人上大學(xué)，圖的就是一份好工作，一個(gè)踏實(shí)點(diǎn)的將來。

那些不入耳的實(shí)話，是多少人不敢碰的真話。

四月一號(hào)，他的追悼會(huì)。沒有官方組織，不搞預(yù)約，家屬說一切從簡(jiǎn)。但天沒亮，那條街就被擠得水泄不通。

成千上萬的人，自發(fā)趕來送他最后一程。

有孩子抱著錄取通知書，紅著眼眶來看他。

有他曾經(jīng)幫過的家長(zhǎng)。

有特意從外地開車趕來的普通人。

殯儀館附近的花店，全部售空——是沒法趕到現(xiàn)場(chǎng)的網(wǎng)友們，一單又一單外賣訂過去的。

送單的騎手說，看著那些花，心里堵得慌。

如此大面積的惋惜與悲痛，落在一個(gè)普通人身上，極少見。

可偏偏就是這樣一個(gè)曾被譏為“教育網(wǎng)紅”的人，引發(fā)了這場(chǎng)集體哀悼。

為什么？

因?yàn)樗艺f真話。

字字實(shí)在，句句清醒。不粉飾，不忽悠，不畫餅充饑。

他不是圣人，但他能指出一條最真切的路——為寒門開一扇窗，為布衣點(diǎn)一盞燈，為草根照一個(gè)方向。

04

現(xiàn)在的環(huán)境里，想聽到一句真話，越來越難了。

私人空間里，怕被截圖、怕被斷章取義，朋友圈設(shè)成三天可見。

公共平臺(tái)上，怕被翻舊賬、怕被逐條清算，說出來的話全磨去了棱角，沒了“活人味兒”。

所謂“信言不美，美言不信”。

一句真話出口，大概率是要得罪人的。

就拿我家那個(gè)“相親相愛一家人”的群來說，如今說話都得掂量再三。前陣子有人在群里辟了條假科普，結(jié)果被圍攻，說他上了幾年學(xué)就不知天高地厚，氣得直接退了群。

說真話的人，活成了高危人群。

大家紛紛閉嘴，選擇沉默。

因?yàn)榈米镆粋€(gè)人，就可能惹來無盡的麻煩。于是多一事不如少一事，成了太多人的生存法則。

有位刑事律師@景明月 說過一句話：我們把圓滑叫作成熟，把不惹事夸成高情商。

于是醫(yī)生不敢拒絕家屬要求的過度醫(yī)療，最終是公共醫(yī)療和患者一起買單。

于是老師不敢用力管教學(xué)生，代價(jià)是教育質(zhì)量滑坡，下一代的競(jìng)爭(zhēng)力被一點(diǎn)點(diǎn)削薄。

于是太多專業(yè)人士不敢死守原則，最后是整個(gè)行業(yè)的信譽(yù)和社會(huì)公共利益在兜底。

當(dāng)大多數(shù)人都選擇了“算了”、選擇和稀泥，甚至還要安慰自己“大家都這樣”的時(shí)候，那些仍然敢講真話的人，才愈發(fā)顯得金貴。

張雪峰的猝然離去，成了今年高考最深的意難平。

懷念張雪峰，說到底，是懷念那份敢說真話的膽氣，懷念那份為普通人操心的赤誠(chéng)。

這個(gè)世界，太缺更多像張雪峰一樣的人了——

不裝腔作勢(shì)，不藏著掖著，認(rèn)認(rèn)真真為普通人指一條明路。

我成不了他，但我真心敬他。

作者：寧漢興，水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)做題家，長(zhǎng)居金陵，C9小碩，熱愛歷史、武俠、玄幻，正在創(chuàng)作相關(guān)小說，第一部《江陰血?jiǎng)Α氛谶B載中！