CBA最老球員，身價7500萬美元

當Shams曝出J.Cole加盟CBA聯賽的南京同曦隊的消息時，你下意識瞄了眼手機。

“現在是美國時間的愚人節啊，小樣兒，騙我？”

可幾分鐘后，你就刷到了接機的視頻。

“臥槽，現在AI挺真啊。”

然后，J.Cole本尊大搖大擺地走進南曦隊的訓練場，運球，投籃，甚至和正好是他鐵粉的新隊友徐遠征面對面交流。

這一刻，你腦子里蹦出了網紅RDCworld1聞聽他剛發新專輯后的名場面。

“你說的真是J.Cole？那個Jermaine......Cole？”

即便Rapper會打球不是什么新鮮事兒，可J.Cole這次選擇把天賦帶到CBA，是連短劇都不敢編的劇情，其炸裂程度，絲毫不亞于謝霆鋒昨晚在我家樓下燒烤攤給我烤了串羊腰子。

而Cole老師微微一笑，向所有人保證，他動了真格。

2019年在夏洛特市舉辦的全明星周末，讓J.Cole盡夠了地主之誼，兒時成長的費耶特維爾，離此地也就200多公里。

但比起哥們行云流水、妙語連珠的中場秀，大家更驚訝于他在扣籃大賽里差點當一回“入樽好男兒”的壯舉，一旁觀戰的字母哥仿佛在說，“我滴乖乖，你還會這個？”

希臘人不知道的是，往回倒七年，J.Cole早已在全明星名人賽上演了一回空接暴扣。

“讀幼兒園時，我倆就認識”，曾經的高中搭檔馬特-斯塔克斯最懂J.Cole的心思，“從業余聯賽開始，我跟他總是并肩作戰，所有跟他熟的人都清楚，除了音樂，他最愛籃球。”

可惜現實沒想象那么豐滿，高一的J.Cole甚至連校隊都擠不進去，只好以球隊經理的身份，在無人問津的地方瘋狂使勁兒。

“那是我人生第一次，像職業球員一樣苦練：一天投1000次籃，瘋狂沖刺，一分鐘特訓，跟隊里的王牌打全場一對一，那一整年，再加上緊接而來的暑假，我每天都這么干，很快我的身高也躥到了1米85。”

很難想象，在主打小快靈的特里-桑福德高中，J.Cole是隊內依仗的防守大閘，并在高四坐穩了首發位置，但這不足以幫助他實現所謂的籃球夢。步入圣約翰大學后，他再一次被校隊拒之門外。

當時的助教弗雷德-奎特鮑姆至今還記得細節，“我印象里，他很努力，我們說了句，‘哥們，明年再來吧’，很顯然，他做了正確的決定，在音樂方面搞出了名堂......前幾天我還跟羅伯茨教練開玩笑，‘喲，諾姆，是你把J.Cole裁掉的！’他回了句，‘老兄，我可是讓你去負責試訓的！’”

奎特鮑姆的反應，一點毛病沒有，比起球場上的小個子Jermaine Lamarr Cole，絕大多數人認識的，是舞臺上的巨人J.Cole。

母親送的Roland TR-808鼓機和ASR-X采樣器，為少年J.Cole續上火花。嘻哈傳奇Eminem、Canibus乃至同樣有個NBA夢的Master P，皆是他仰慕和模仿的對象。為了接近說唱圈的圣地紐約，J.Cole只申請了兩所位于大蘋果城的學校——紐約大學和圣約翰大學。

日日夜夜的投入，給了大三的J.Cole充足的信心，他把目標瞄向了紐約傳奇Jay-Z，甚至印著“要么給Jay-Z制作歌曲要么就去死”的T恤，在錄音棚外苦等幾個小時。還別說，小伙子的樸實無華，真的打動了Jay-Z，然而頭一回和偶像見面，J.Cole用的還是籃球人的思維，“Damn，我居然還比Jay-Z個頭高，足足高了一英寸。”

如果你看過紀錄片《大衛-查普爾的街區聚會》，會在臺下發覺依然是觀眾的J.Cole。但現在，這個渾身是膽的青年出人頭地，得到了Jay-Z的垂青，成為新興廠牌Roc Nation旗下的第一位藝人。

按照慣常的劇本，一個年輕而多金的黑人Rapper，本該迅速沉溺于紙醉金迷的日子，用全是酒池肉林的MV以及“我最屌”的聲明去取悅聽眾，反觀J.Cole，他不一樣。

同行向來不學無術，他的高中GPA（績點）則高達4.2，進圣約翰大學，靠的也是學術獎學金；同行歌里凈是些“車子票子馬子”，他卻動不動給聽眾上思想品德課，教非裔群眾如何認識自我、直面自我、超越自我，自此贏得了“Cole老師”的美譽。

看到曇花一現的后輩們普及“GangGang”的過時價值觀，J.Cole干脆寫了一首字字誅心的《1985 (Intro to“The Fall Off”)》，以說唱圈教導主任的口吻拷打所有不聽勸的“小”兔崽子。哪怕是和Drake、Kendrick Lamar的三巨頭之爭，不戀戰的J.Cole及時止損，冒著街頭聲譽歸零的風險，主動舉起了白旗，

舉具體的例子來講，初出茅廬那會兒，他處子專輯《Cole World: The Sideline Story》里講述男歡女愛的單曲《Work Out》爆火，誰知某天制作人No ID.打來電話，跟J.Cole講，“Nas說了，他特討厭你那首歌。”

就算Nas是用一張《Illmatic》定義Boombap風格的東岸天王，換別的Rapper，敷衍幾句就完事了，回頭繼續寫甜水歌賺米。我Cole老師呢，他第二張專輯Born Sinner大變，開始嘗試內省的風格，涉足了大量深刻的社會議題，順便為Nas獻上致敬曲《Let Nas Down（我讓Nas失望了）》。

有趣的是，該曲錄完幾天后，J.Cole大早上六點跑到了休斯頓的機場，搭乘了Nas所在的航班，像當年堵Jay-Z一樣堵到了紐約的另一個王。Nas在機艙內聽完了這首《Let Nas Down》，露出了欣慰的笑容。

他和籃球之間的紐帶依舊沒有斷過，從2015年開始，J.Cole的單曲就不斷入選到《NBA 2K》游戲當中，甚至在2022年夏天，2K還專門退出了J.Cole封面2K23，并將其稱為追夢人版本。

兩個月前發布的《The Fall-Off》，也一度被J.Cole自己冠以“最后一張專輯”的噱頭，直至這幾天，我們才意識到“last”的出發點在于，已經41歲的J.Cole依舊想做個任性追夢的人，在職業籃球圈沖一把。

事實上，2019年全明星的扣籃未遂，就給過J.Cole一些契機：2021年，他加入了非洲籃球聯賽BAL的盧旺達愛國者，僅出場了三次，一共得到5分5籃板3助攻。

2022年，他轉投加拿大精英籃球聯賽CEBL的斯卡布勒流星隊，也僅打了四場球，場均貢獻2.4分0.6籃板0.4助攻。

現實點說，要不是沖著J.Cole自身的明星光環，他根本得不到一丁點機會，可反過來講，那些名不見經傳的聯賽，需要的就是一塊夠閃耀的鍍金招牌，曾在NBA效力的本-尤佐，恰好與J.Cole交過手，他直截了當地表示，籃球需要“表演者”，即便輸掉了比賽，他仍把J.Cole的出現，視為推廣非洲籃球的“一次勝利”。

回到這次合作本身，CBA得到曝光，媒體得到話題，球隊得到上座率，粉絲們得到見偶像的機會，J.Cole得到球迷的呼聲，還有比這更美妙的事兒嗎？

在加拿大打球時，CEBL聯賽每場比賽的球隊上場名單只能報名10名球員，而J.Cole需要和其他球員競爭最后的席位。

J.Cole的38歲隊友、加拿大籃球史上第一位麥當勞高中全明星、曾是加拿大國家隊成員的奧魯-法穆提米說：“球隊剛簽下他時，我和所有人反應一樣，但在訓練營里，他和所有人一樣拼命流汗、執行戰術、從不偷懶，他百分百贏得了所有人的尊重。有時他上場的比賽，我不會出現在名單里，但我完全接受。”

而在生活中，你可以看到J.Cole開著一輛價值僅僅2萬美元的掉漆本田，甚至騎著一輛自行車出現在街頭。他的身旁沒有保鏢、無人打擾，他的世界里沒有幫派、沒有敵人、沒有矛盾沖突、沒有緋聞。

這可能就是他贏得每個人尊重和欣賞的原因。

始終努力的J.Cole在接受《SLAM》的專訪時，也闡述了音樂和籃球的共通之處，“我總把這兩件事做類比……普通職業球員和超級巨星的差別就在于，他們投入的時間不一樣，他們都很棒，但最后決定性的差距，取決于你付出了多少。”

或許就像J.Cole的CBA迷弟卡米然說的那樣，“相信我，只要你敢想，他就會實現。”

或許也像J.Cole自己唱的那樣，“My intuition is telling me there will be better days.”

“我的直覺告訴我，每天都會變得更好。”