時尚就跟甄嬛傳里的嬪妃一樣，花無百日紅。But，只要你撐得夠久，說不定還有再次揚眉吐氣的那一天。

最近重新回潮的，就是一個過氣了快三十年的老網紅單品——繃帶裙。

最先開始讓它翻紅的是Hailey Bieber等網紅明星。她雖然觀眾緣一般，但帶貨能力就是強。

前陣子出席活動的時候，她穿了一條Saint Laurent的酒紅色繃帶長裙，把本就玲瓏有致的身材勾勒得更加曲線畢露，腰間的鏤空更是大膽得恰到好處。

這條優雅、性感、野心勃勃的裙子一下就在Instagram上成了熱門話題。

另外一個對繃帶裙文藝復興功不可沒的女明星是Kaia Gerber。她去年在紅毯上就穿了一條通體純白的繃帶裙，是簡單卻不無聊的紅毯典范。

她身上的這條裙子，其實是從媽媽——傳奇超模Cindy Crawford的衣柜里偷來的。

1993年奧斯卡紅毯上，Cindy Crawford就是穿著這條法國時裝品牌Hervé Léger標志性的繃帶禮服裙大殺四方的。

繃帶裙的明星效應很快就體現在了普通人身上。最近幾年大火的辣妹牌House of CB就推出了一款新版繃帶裙，推出當天就賣爆了，單日售出15000件。

洋抖上繃帶裙的測評成了新的流量密碼，Google Trends也在6月11日報道稱繃帶裙的搜索量達到了一個歷史新高。

@soph

別看它這陣子在歐美火得這么驚天動地，但其實繃帶裙真沒什么新鮮的，在咱們內娛也是老熟人了——

零幾年的時候內娛女明星不知道穿過多少這樣性感修身的繃帶裙呢。從以火辣著稱的柳巖，到仙氣飄飄的劉亦菲，說是人手一條也不為過。

所以這位過氣網紅繃帶裙，到底是如何重新成為頂流的呢？

-gogoboi-

繃帶裙跟繃帶有關系嗎？

說到繃帶裙的起源，就繞不過兩位著名的設計師，一個是它的發明者——Azzedine Ala?a，另一個，則是讓它發揚光大的人——Hervé Léger。

時裝愛好者們一定對Azzedine Ala?a這個傳奇的名字很熟悉，這位突尼斯出身的設計師有一個著名的稱號——“緊身衣之王”。

和所有偉大的設計師一樣，不論外部的風潮如何變幻，Ala?a對時裝始終葆有自成一套的審美。

他不喜歡寬大，更討厭遮掩，他鐘情的是皮膚與織物之間的張力，是肌肉、線條、骨骼之下那種天然的雕塑感，對女性身體的癡迷和敏銳幾乎是本能式的。

在1980年代初，Ala?a就開始嘗試用彈性的面料去“雕刻”身體。他用的是粘膠紗線和尼龍混紡材料，一針一線地織出可以包裹、支撐、貼合身體的織物。

這種織物的張力非常強，幾乎像一種延展性盔甲——緊緊地貼著皮膚，又不阻礙活動。

他秀場上的模特們像是從古埃及墓室中醒來的“性感木乃伊”：身體包裹得嚴絲合縫，卻并不呆板。

Azzedine Ala?a Spring 1990

在那個女人穿大墊肩西裝模仿男性力量的年代，Ala?a用這種包裹、纏繞、曲線畢露的剪裁提醒大家：女性身體本身就是力量。

Azzedine Ala?a Spring 1986 Couture

到了1990年代，一個叫Hervé Peugnet的法國設計師，在Ala?a開創的基礎上，真正將繃帶裙推向了時代的風口浪尖。

順便插入一個小八卦，Hervé Peugnet之所以后來一直用Hervé Léger這個名字，是因為他的師父Karl Lagerfeld說這個“藝名”更順口，更容易國際化。

幸運的是，Hervé Léger真的像老佛爺預言的那樣，走向了世界。

與 Ala?a的流線型編織不同，Hervé Léger的方法更直接：他不再從織物整體出發，而是用一條條彈性織帶像纏繃帶一樣，把身體從胸口到膝蓋緊緊纏繞。

他用獨特的纏繞方式讓繃帶裙有了“自動塑形”的功能：收腰、托胸、提臀，每一條都帶有明確意圖，誓要把身體勾勒出最夸張的曲線。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1992

也正是因為這種夸張的塑形效果，1994年春夏系列發布之后，繃帶裙幾乎一夜之間成為超級名模們的“紅毯戰袍”。

-gogoboi-

卡戴珊的逆襲都靠它？

2000年后，繃帶裙真正地進入了大眾審美。其中和繃帶裙互相成就的代表性人物，就是Kim Kardashian。

Kim幾乎能算半個Hervé Léger的非官方代言人，哪兒哪兒都穿。也是這段時間，她從Paris Hilton身邊的小跟班逆襲成為真人秀女王鈕鈷祿·卡戴珊。

一根根綁帶，把她的身材擠壓成一種極致的欲望符號。她比誰都明白自己的身材就是最大的賣點，胸、腰、臀的比例就是她的代表作。

性感至上幾乎是整個2000年代的時代精神。從巨星Rihanna到超模Adriana Lima，人人都在用繃帶裙強調：一切裝飾都是累贅，只有身體本身才是主角。

甚至連芭比娃娃都推出了一款限量Hervé Léger芭比，那個年代對性感的執念可見一斑。

繃帶裙的熱潮席卷到國內的娛樂圈大約是在2010年前后，很多讓你意想不到的女明星都曾經穿過它。

（比如仙風道骨的王菲也沒能幸免

現在想想，那個時代真的挺有趣的。女明星們還沒有開始追求effortlessly chic（不費力的時髦）；

取而代之的，是一種熾熱、昂揚、蒸蒸日上的性感美學。如果一條曲線畢露的繃帶裙可以多搶來一些版面，那有什么理由不穿呢？

用現在的眼光看，這種性感確實有點像“時代的眼淚”。但哪怕有時土、有時夸張，這種性感卻充滿了一種生猛的女性魅力。

繃帶裙緊繃著的不只是肉體，更是那個年代對上升、對機會、對名望的執念，正是這種毫不扭捏的欲望撐起了一個時代的繁盛幻象。

當女明星們穿著繃帶裙，踩著12cm高跟鞋站在鎂光燈前的時候，那種張揚得理直氣壯的姿態其實是很能打動人的。（CoCo是永遠的No.1.)

-gogoboi-

經濟不好才穿繃帶裙？

大家都知道“口紅效應”這個名詞，越是經濟下行時，大牌口紅的銷量越好。但其實繃帶裙也和經濟形勢有著千絲萬縷的聯系。

Hervé Léger Spring 1992

在歐美的時尚語境里，繃帶裙總是帶著點“末日性感”的意味。每逢經濟危機，它就卷土重來，像是一場集體焦慮下的性感反彈。

Hervé Léger Fall 1995

Hervé Léger Fall 1995

90年代初、08年金融危機后和現在，繃帶裙在這三個經濟下行的時間點都奇跡般地強勢復活了。

大家日子都過得緊緊巴巴的時候，繃帶裙就帶上了一種末日狂歡的意味，它成了對壓抑生活的抵抗：既然誰都不知道未來會有多糟糕，那就更要抓緊時間性感了。

但在國內，繃帶裙上一次的大紅大紫卻正好是和經濟上行同步的。2010年前后，年輕的女性開始有錢，開始健身，開始覺得自己值得更好的生活。

那是一個對身體的掌控感和人生主導權同步覺醒的年代，而繃帶裙，恰恰成了這種情緒的外化。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1995

為了穿上這條緊到幾乎無法呼吸的裙子，你必須挺胸抬頭收腹提臀。它緊到幾乎無法呼吸，卻又像盔甲一樣，給予穿著者一種力量感。

性感在這個語境下，不是武器，也不是策略，而是某種自信的產物。繃帶裙從誕生到現在，一直都是一個自帶爭議的單品。

“媚男”、“低俗”、“審美艷俗”的標簽和“自信”、“大方”、“有生命力”的贊譽好像能在它的身上同時成立，正反雙方都可以舉出很多的例子。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1995

看完這篇文章，你是想立馬下單一條繃帶裙，還是在心中默默祈禱這個讓人喘不過氣的性感刑具趕緊過氣呢？歡迎移步評論區，大伙兒一起聊聊～

文字：tt、宇博

編輯：宇博

圖片：tt、Ran、YY???

部分圖片來自網絡，文字原創