中國(guó)西部是我喜歡的旅行地,那里有草原、戈壁、峽谷、山脈、冰川與河流,以及數(shù)千年不同民族、宗教、文化、政權(quán)在此碰撞、融合和互相影響的印記,當(dāng)然,還有別具地方特色的食材與美食。曾在XHS、大眾點(diǎn)評(píng)及公眾號(hào)的推文中分別介紹過(guò)甘南、青海的一些風(fēng)土狀況,比如黃河上游的小眾森林公園(坎布拉國(guó)家森林公園)、宛如外星世界的地質(zhì)公園(張掖外星谷)、中國(guó)真正的拉面之鄉(xiāng)(青海化隆),以及位于西部獨(dú)一無(wú)二的披薩專(zhuān)門(mén)店(夏河澤娜多披薩店)。今天準(zhǔn)備分三節(jié),將在寧夏食游所見(jiàn)發(fā)出,每節(jié)一個(gè)飲食主題和訪問(wèn)地,耐心看完本文,收獲應(yīng)當(dāng)不止打卡。
鹽池老張清燉羊肉館
從鹽堿地、古長(zhǎng)城到寧夏灘羊
從銀川往東南,跨過(guò)黃河,兩小時(shí)車(chē)程,就到了鹽池縣。荒漠、鹽湖、稀疏的草,風(fēng)一吹,沙塵漫天。這里曾是隋唐出河西的隘口,也是宋夏對(duì)峙、明清屯邊的要沖。
在荒涼地貌間,會(huì)看到連綿卻斷續(xù)的土埂,那是隋、明時(shí)修的長(zhǎng)城。不同于“修舊如舊”的景點(diǎn)式長(zhǎng)城,這里沒(méi)有檢票口,也沒(méi)有護(hù)欄,只有風(fēng)把它吹成一段段殘?jiān)?/p>
鐵網(wǎng)保護(hù)著“野長(zhǎng)城”中的土墩,但不少早已被人掰開(kāi),隨便就能爬上去。站在上面,看著荒漠的空寂,能想起千年前在此戍邊的人,他們的生活,大概和這土墻一樣干硬。
然而千年之后,在現(xiàn)代畜牧業(yè)的加持下,這塊荒漠之地畜養(yǎng)了中國(guó)最優(yōu)秀的裘皮用綿羊品種——灘羊。
雖然灘羊?qū)嶋H在陜甘寧均有畜養(yǎng),但寧夏是其最大產(chǎn)區(qū),而鹽池灘羊的育肥技術(shù)和產(chǎn)量又位寧夏之首。
“最好的羊不是出產(chǎn)自水草豐茂的草原,甚至越是水草豐美的地區(qū),羊肉的風(fēng)味就相對(duì)越差,最好的羊往往都產(chǎn)自半荒漠化的草原。 環(huán)境嚴(yán)酷的半荒漠戈壁地區(qū),羊需要儲(chǔ)存更多能量,通常水分含量更少、干物質(zhì)更多,因此風(fēng)味更為濃郁。但在水草豐美食物充足的地區(qū),羊沒(méi)有多大的必要存儲(chǔ)能量,風(fēng)味物質(zhì)含量低,故評(píng)價(jià)相對(duì)較差。”
鹽池縣具有得天獨(dú)厚的天然地理環(huán)境,野生草藥20余種,水域富含無(wú)機(jī)鹽 ,滋養(yǎng)出的灘羊肉色鮮紅、脂肪乳白、分布均勻、含脂率低,肉質(zhì)有韌性和彈性。
我在新疆嘗過(guò)阿勒泰大尾羊,在甘肅嘗過(guò)民勤大漠羊,以及這寧夏灘羊,用XHS的話語(yǔ),都是“人生羊肉”。
在寧夏旅行,不能也不會(huì)錯(cuò)過(guò)灘羊,銀川市內(nèi)遍布羊肉店,第一版LP《寧夏》里收錄了一家羊肉小館「鹽池老張清燉羊肉館」,被譽(yù)為銀川當(dāng)?shù)刈钍軞g迎的羊肉小館之一。
小店在遠(yuǎn)離新城的老城里,已過(guò)飯點(diǎn),店里沒(méi)有其他客人,守店的是一位中年男人,要了羊肉,他應(yīng)了便在后廚忙了起來(lái)。
墻上掛著《老張小吃》的牌匾,以及《銀川餐飲名店》的榮譽(yù)牌,以及店里幾道菜在2010年第四屆中國(guó)(銀川)清真美食文化節(jié)上獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)牌。
有意思的是,獎(jiǎng)牌上的“清真”二字要么被紙張蓋住,要么有被涂抹的痕跡。
“難道這里的清真有特殊含義?”
中年男人很利索,一會(huì)兒便把當(dāng)家名菜,寧夏灘羊的經(jīng)典菜——清燉羊肉呈了上來(lái),碗里湯色淺淡,幾乎透明,看似寡淡無(wú)味,入口卻有股極厚存在感,羊肉沒(méi)有異味,只有濃郁而清爽的鮮,喝完之后,舌根回甘。
如果說(shuō)外鄉(xiāng)人也許覺(jué)得清燉羊肉不夠特色,類(lèi)似的菜在西北其他地方或許也可吃到,那燴小吃便是寧夏獨(dú)占菜式,即使在寧夏之外見(jiàn)到,也多半是有寧夏背景之餐館所作。
燴小吃以羊湯為底,主要食材為“夾板”——以?xún)善u蛋皮中間夾上肉餡,裹糊后油炸。寧夏人將炸好的菱形夾板,與肉丸子、豆腐、粉條、青菜等放入羊湯中燉煮,最后略施勾芡,大概可以算上海“雙檔”在世界上的另一個(gè)我。
炒燴肉是一道經(jīng)典西北菜,并非寧夏獨(dú)有,廚師將羊肉切片后以羊油爆炒,略有焦香后,迅即加入羊肉湯和粉條慢燴,及時(shí)收汁后呈上。制作這道菜時(shí),中年男人手腳麻利,一氣呵成。
他叫張生飛,但店名里的“老張”并不是他,“我還沒(méi)那么老”。
老張是他的師傅,張生飛從退伍后回到老家鹽池,跟著“老張”學(xué)手藝,后搬到銀川也已二十年。
張生飛曾在無(wú)錫服役,來(lái)過(guò)上海,“你們那塊的羊肉膻味也太厲害了,不好吃。”,我很想反擊他,咱們長(zhǎng)三角的湖羊也不錯(cuò),做法也多樣,但嘗了灘羊,我無(wú)力反駁。
為什么鹽池灘羊膻味極低
羊肉膻味主要來(lái)自羊肉脂肪中的一些特有揮發(fā)性化合物,如支鏈脂肪酸,他們?cè)诩訜釙r(shí)會(huì)釋放出“膻”的氣味,這是區(qū)別羊肉和牛肉、豬肉的標(biāo)志性物質(zhì)。 揮發(fā)性醛類(lèi)和酮類(lèi),這些在羊脂肪氧化時(shí)產(chǎn)生,膻味感更強(qiáng)。
而我們的灘羊:長(zhǎng)年的進(jìn)化及科學(xué)選育使該種群的支鏈脂肪酸含量低于普通綿羊。 鹽池一帶是典型鹽堿地,草場(chǎng)植被含有較多揮發(fā)油與礦物質(zhì),影響了羊肉脂肪酸組成,相對(duì)減少了膻味來(lái)源物質(zhì)。同時(shí),灘羊長(zhǎng)期以半放牧方式生長(zhǎng),活動(dòng)量大,脂肪分布均勻,因此“膻感”更輕。 最后,寧夏人宰羊講究及時(shí)去除膻味較強(qiáng)的尾脂、羊油,綜上,如果以膻味高低來(lái)評(píng)價(jià)綿羊,那鹽池灘羊真是天選之羊了。
為了驗(yàn)證灘羊的低膻味,請(qǐng)張生飛切了肉白煮后直接呈上,果然只有鮮甜沒(méi)有一絲異味。“你這肉都是熱氣的吧?”,“什什么氣?”,張生飛一時(shí)并沒(méi)聽(tīng)懂熱氣的意思,“你說(shuō)的是沒(méi)有凍過(guò)是吧?怎么可能凍過(guò)。”每天晚上收攤后,張生飛會(huì)訂第二天的肉,屠宰場(chǎng)清晨殺好后,將羊肉包好負(fù)責(zé)配送到店,從當(dāng)日營(yíng)業(yè)開(kāi)始,客人吃到的就是新鮮肉。
張生飛問(wèn)是怎么找到他店的,掏出LP給他看,他有點(diǎn)傻笑地說(shuō),從來(lái)沒(méi)人拿著這本書(shū)來(lái)店里吃飯,“哦,也對(duì),這本書(shū)都已出版那么多年了。”
結(jié)末,問(wèn)他為什么要把店里的清真二字遮掉,他更傻笑了,支支吾吾沒(méi)說(shuō)清楚。
此次旅行中還在「國(guó)強(qiáng)手抓」、「北頌冰煮羊」這樣的網(wǎng)紅店吃過(guò)灘羊,但都不如張生飛的羊肉美味實(shí)在,老張到小張,自有其本事。
老楊記楊德福牛肉面
從百佛塔、伊斯蘭到吳忠早茶創(chuàng)始店
驅(qū)車(chē)沿黃河向南,在午前抵達(dá)青銅峽。原以為這個(gè)象征新中國(guó)建設(shè)成就的青銅峽水電站,河水奔騰而下,機(jī)器徹夜轟鳴,但這里的黃河是平靜的,發(fā)電機(jī)組是在休息的,參觀橋的護(hù)欄銹跡斑斑,系在扶手上的紅巾,大概敘說(shuō)著人們將青春交付黃河,或?qū)⑸粼谶@里的往事,在那個(gè)其實(shí)并不遠(yuǎn)的過(guò)去,一些人和事卻已湮沒(méi)而有意無(wú)意地不被提起。
青銅峽水電站湖區(qū)范圍的山谷中,依山而建的便是著名的一百零八佛塔。一排排佛塔,沿山坡自上而下整齊排列。佛塔最早建于西夏,后經(jīng)元明修繕,至今已歷數(shù)百年風(fēng)雨。
佛教遺址與水電站在此時(shí)空交錯(cuò),安撫人心的信仰,改造自然的意志。在同一片黃河岸邊共存。
青銅峽的地域歸吳忠市管轄,吳忠是寧夏回族聚居最集中的地方,伊斯蘭氛圍遠(yuǎn)濃過(guò)銀川。城區(qū)一角,在一街區(qū)公園之邊有一建筑稱(chēng)為四旗梁子拱北,四旗梁子是地名,拱北由阿拉伯語(yǔ)而來(lái),一般指穆斯林的陵墓。這里葬著清代西北穆斯林領(lǐng)袖的遺體,他因反清兵敗后被害,新中國(guó)建國(guó)后拱北曾再遭破壞,現(xiàn)存建筑為改革開(kāi)放后重建。
城中另一翼的重要宗教場(chǎng)所則是板橋西道堂,道堂制度起源于明清回族社會(huì),是教育與宗教生活的核心。今日的西道堂仍保留著晨昏禮拜的節(jié)律,木質(zhì)的經(jīng)堂靜默地見(jiàn)證著一代代吳忠人的生活。
宗教氛圍之外,吳忠的另一城市名片為美食,因《舌尖上的中國(guó)》而名聞遐邇的羊肉店「國(guó)強(qiáng)手抓」總店在吳忠,與銀川國(guó)強(qiáng)分店相比,總店的菜單幾乎沒(méi)有變化,但在銀川店菜單里就有酒賣(mài),總店無(wú)論是看菜單,還是去問(wèn)店員,得到的答復(fù)都是“我們不賣(mài)酒”。以及,如此高人流的店,洗手間依舊保持著非常高的潔凈度。
「國(guó)強(qiáng)手抓」總店之外,吳忠另一推薦打卡的美食——吳忠早茶。
每天清晨,吳忠的早茶店便人聲鼎沸。桌上擺著八寶茶,枸杞、紅棗、桂圓、菊花在杯中翻滾,香氣馥郁。與茶搭配的是一碗熱氣騰騰的牛肉面,筋道爽滑,湯色清澈。面條之外,還有油香、馓子、糖麻花等回民點(diǎn)心,琳瑯滿(mǎn)目。
吳忠早茶的起源可追溯到二十世紀(jì)八十年代,蘭州人楊德福隨父親來(lái)到吳忠,開(kāi)了當(dāng)?shù)氐谝患遗H饷骛^。他將拉面與本地人酷愛(ài)的八寶茶融合,早茶拉面的模式由此誕生,一個(gè)小小的創(chuàng)意,改變了全城的早餐格局。
楊德福的功績(jī)是如此之大,但他的「老楊記楊德福牛肉面」卻幾乎在社交網(wǎng)絡(luò)上沒(méi)有露出,店里也只有本地人沒(méi)見(jiàn)到其他游客。也許吳忠早茶的搭配是太簡(jiǎn)單了——只是茶與面,但他家常與豐盛并存,深入當(dāng)?shù)厝说挠洃浝铩?br/>
從代表新中國(guó)建設(shè)成就的水電站,到佛教遺址的一百零八塔,從拱北與道堂,到早茶與手抓。寧夏的歷史與當(dāng)下,信仰與飲食,都在這里濃縮。他們不割裂,而是交織在一起,共同塑造了這片土地的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。 電站的轟鳴、清真寺里的祈禱、佛塔的殘影、羊肉的清香,竟能在同一時(shí)空真實(shí)存在。吳忠沒(méi)有宏大的自我敘述,他只是以日常的方式提醒你——這里的人們,就這樣度過(guò)清晨與黃昏。
蒲人酒舍
從沙漠,賀蘭山到寧夏葡萄酒
從銀川向西,越過(guò)賀蘭山口,風(fēng)里夾雜沙礫,騰格里沙漠忽然就擺在面前。
騰格里沙漠的南緣開(kāi)發(fā)較早,擁有中衛(wèi)這樣的網(wǎng)紅沙漠小鎮(zhèn),東緣則幾乎沒(méi)有商業(yè)開(kāi)發(fā),沙漠公路加油站里的姑娘,臉圓,眼小,皮膚黝黑,讓人想到,這已是內(nèi)蒙古地界。
公路從內(nèi)蒙古阿拉善左旗出發(fā),往西最終湮沒(méi)在沙海里,“阿拉善英雄會(huì)”的碑下,開(kāi)著機(jī)車(chē)和越野車(chē)的帥哥辣妹濟(jì)濟(jì)一堂,不遠(yuǎn)處刻有“夢(mèng)想沙漠公路”字樣的起點(diǎn)大門(mén),不知是在慶祝探險(xiǎn)者的凱旋,抑或鼓舞徒步者的勇氣。
風(fēng)雕的沙脊、偶爾露頭的礫石和多姿多彩的鹽湖構(gòu)成了沙漠的底色,車(chē)停山脊之上,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)、沒(méi)有信號(hào),只有攤開(kāi)地形圖,裝模作樣地把自己裝扮成一個(gè)穿越沙漠的探險(xiǎn)家。
沿賀蘭山回程,賀蘭山的巖體像一條長(zhǎng)堤,擋住蒙古高原南下的沙礫和熱風(fēng),滋養(yǎng)了賀蘭山以東的綠洲與文明,山麓東邊,不僅有代表寧夏過(guò)去的西夏王陵,還有寧夏當(dāng)代的代表——中國(guó)葡萄酒最知名的產(chǎn)區(qū)之一,從賀蘭晴雪到迦南美地,從銀色高地到西鴿,到寧夏旅行,如果不去酒莊,不喝兩杯地酒,就像沒(méi)來(lái)過(guò)一樣。
西夏王陵
原以為在銀川找?guī)讉€(gè)葡萄酒酒吧輕而易舉,但事實(shí)上,屈指可數(shù)。在一個(gè)小區(qū)的裙房找到一家「蒲人酒舍」,幾乎是銀川唯一的葡萄酒酒吧,推開(kāi)酒吧大門(mén),除了主人空無(wú)一人,主人、她的狗以及墻上和酒柜里放著的葡萄酒,就是這個(gè)店的全部。
主人是個(gè)90后姑娘,姓路,出生在青銅峽,她戴一副眼鏡,說(shuō)著很好聽(tīng)的北方話。
“銀川這里回族多,而且就算喝酒,也多喝白酒、啤酒,自然就沒(méi)什么專(zhuān)門(mén)喝葡萄酒的店了。”
她拿出華昊的馬瑟蘭2018、甘麓的雅2018和容園美的紅方印2017,馬瑟蘭是寧夏的當(dāng)紅小生,梅洛和赤霞珠是寧夏葡萄酒的“正統(tǒng)”,紅方印則充滿(mǎn)“中國(guó)身份”,很容易被她的酒標(biāo)吸引,風(fēng)味則在果香之外有一層礦物與干花,像雨后石礫被曬干的味道。
說(shuō)起酒來(lái),小路如數(shù)家珍,她是真愛(ài)酒,和她聊天,她不僅談酒自身,而是整個(gè)產(chǎn)業(yè)的過(guò)去和未來(lái)。
“寧夏的葡萄酒像是被幾雙無(wú)形的大手牽引著走,大集團(tuán)控制著水源和市場(chǎng),小酒莊只能在夾縫里堅(jiān)持風(fēng)土與理想。”
和她聊起這些天在寧夏的見(jiàn)聞,聊起了老張羊肉館上被遮蓋和涂抹的“清真”二字的緣故, 聊起吳忠人的虔誠(chéng),在她的說(shuō)明和啟發(fā)下,并不久遠(yuǎn)的歷史輪廓漸漸清晰,對(duì)寧夏的現(xiàn)在又有了更清晰的認(rèn)識(shí)。
也算在上海有些相關(guān)朋友,問(wèn)小路有沒(méi)有想法將寧夏葡萄酒更深地推到上海,勾畫(huà)一條自己的渠道,我可以幫助她,但實(shí)際不過(guò)酒后豁胖,此事早有人做過(guò)且正在做也始終屬于很小眾的選擇,而上海酒圈的語(yǔ)境、流行和環(huán)境,給寧夏酒的空間實(shí)在很小。
走出酒舍,夜里的銀川沒(méi)有太多聲響,微風(fēng)從天而來(lái)拂在臉上,這一路,從騰格里的荒涼,到鹽湖的清藍(lán),再到虔誠(chéng)和遺跡,最后還是落在飲食之間。這片土地,沙與水共存,佛塔與拱北遙望,也能讓荒漠和葡萄園并排而立,矛盾終在時(shí)間稀釋下歸于平靜,就如其名,寧?kù)o的,夏天。
附上上次做的知乎Live的鏈接
《如何在日本體驗(yàn)米其林餐廳》
依舊可以進(jìn)入聽(tīng)我的演講內(nèi)容
https://www.zhihu.com/lives/761551280421240832?from=timeline&isappinstalled=0
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.