兩年前武大130周年校慶的時(shí)候,我寫過一次劉道玉先生。當(dāng)時(shí)深知那個(gè)年代無法復(fù)制。今天看到消息,劉先生辭世,享年92歲。重發(fā)舊文以寄哀思。 他不僅是武大人心中的“永遠(yuǎn)校長”,更是中國教育界不滅的理想之光。珞珈風(fēng)骨,薪火相傳,先生千古 你獸爺,公眾號(hào):獸樓處
![]()
武漢大學(xué)的130周年校慶,易中天和雷軍都回來了。
在會(huì)場,易中天調(diào)侃,雷軍校友果然穿著牛仔褲上來了,哄堂大笑。80年代在武大任教時(shí),易中天老師也愛穿牛仔褲。
那個(gè)時(shí)代,牛仔褲還很新潮。武大有學(xué)生這么描述易中天:條紋襯衫、牛仔褲,背直腰挺。整條街最靚的仔。
他們不知道因?yàn)樵谥v臺(tái)上穿緊身牛仔褲顯出翹臀,小易曾被一位老教授憤然投訴到校長劉道玉那。
老教授看不慣穿牛仔褲上課的易中天,更氣不過一個(gè)區(qū)區(qū)助教,靠著“旁門左道”,竟然把自己學(xué)生都吸走了。
比如有節(jié)課,易中天講竹林七賢,他開場就調(diào)侃說“劉伶以天地為褲子,如果是牛仔褲就不行”。
但劉校長打心里為易中天得意。他笑著對(duì)老教授說,希望武大教授們都研究下易中天的講課藝術(shù),必要時(shí)換換衣服,甚至化一化妝也未嘗不可。
后來,劉道玉被免職,易中天的牛仔褲,又被投訴至新領(lǐng)導(dǎo)那。新領(lǐng)導(dǎo)找易中天談話,動(dòng)員他:
把牛仔褲脫掉。
1
校慶活動(dòng)上,易中天還回憶起一件武大往事。
那次,學(xué)校請(qǐng)來一位名家座談,會(huì)議室里原本濟(jì)濟(jì)一堂。但這位名師開場一句“文學(xué)是一門手藝”,就讓希望聆聽思想的學(xué)生不滿了。
緊接著,一位學(xué)生站起來三問名師問題,得不到滿意回復(fù),徑直從老先生和旁聽的校領(lǐng)導(dǎo)眼前退場。
老先生和校領(lǐng)導(dǎo)面不改色。事后,學(xué)校也沒有找這位學(xué)生秋后算賬。
講完故事,易中天感嘆,改革開放初期的武大自由而開放,嚴(yán)謹(jǐn)而寬容。
易中天是高考恢復(fù)后的第一屆武大研究生。他進(jìn)入武大的第二年,劉道玉被任命為武大副校長。易中天畢業(yè)這一年,劉道玉成為了武大校長。
劉校長一上任,力推一系列教學(xué)改革,營造了自由開放的校風(fēng)。他也惜才、愛才、不拘一格降人才。
易中天是劉校長時(shí)代的直接受益者。按照規(guī)定,易中天畢業(yè)后要回新疆兵團(tuán),易中天的導(dǎo)師胡國瑞想留下他,就此事約見剛剛上任的劉校長,劉校長在電話里說:
自古以來只有官員拜見學(xué)者,沒有學(xué)者拜見官員的道理。我去看胡先生。
劉校長后來跟新疆打電話溝通,碰了一鼻子灰。于是去北京找了時(shí)任教育部部長蔣南翔,用多給新疆五個(gè)本科生名額,換來易中天的留校。
劉校長這么頗費(fèi)周折,但其實(shí)當(dāng)時(shí)只見了易中天一面,簡單說了一句話:
你就是中天?人才難得,我會(huì)想辦法的。
然后兩人握了個(gè)手,就告別了。
易中天留校后,在武大講《文藝審美心理學(xué)》。有人評(píng)價(jià),他的課創(chuàng)造了武大的奇觀:
最大的教室,前前后后、里里外外、從走廊過道到窗臺(tái)門口,都擠滿了本校及外院學(xué)生。
易中天成了武大校園里的名人。劉校長后來又破例,將只是講師的易中天提拔為中文系副主任。這當(dāng)時(shí)讓一向狂傲的易中天也弱弱問了一句:
這樣做好嗎……
2
劉校長是湖北棗陽人。
青少年時(shí)期,他勵(lì)志要成為諾貝爾式的發(fā)明家。他考入了武大化學(xué)系,并被派往蘇聯(lián)攻讀博士,回國后,他成了武大化學(xué)系最年輕的講師。
但命運(yùn)讓他走上了教育之路。文革結(jié)束后的1977年,他被“借用”到教育部,擔(dān)任高教司司長,直接籌劃和參與了恢復(fù)全國統(tǒng)一高考的會(huì)議。兩年后,他回到武大,1981年,他被任命為武大校長,成為:
全國重點(diǎn)大學(xué)中最年輕的校長。
當(dāng)時(shí)的武大,在全國重點(diǎn)大學(xué)中排名十分落后。有次在北京的科研成果評(píng)比中,武大排在23所直屬大學(xué)的倒數(shù)第二名。
這個(gè)年輕的校長,決定開始進(jìn)行野心勃勃的教育改革。在政治掛帥的年代,他廢除了政治輔導(dǎo)員制度,摸索出學(xué)分制、雙學(xué)位、轉(zhuǎn)學(xué)制等制度。
他獨(dú)創(chuàng)了插班生制:社會(huì)青年通過考試,可以直接到武大念大三。作家野夫就是第二屆作家班的插班生,他感嘆:
校長給了我們走出深山的機(jī)會(huì)。
對(duì)學(xué)生,他想盡一切辦法減少限制,點(diǎn)燃學(xué)生對(duì)知識(shí)的渴求,培養(yǎng)他們的創(chuàng)新精神。在武大開學(xué)第一天,劉校長就對(duì)全校學(xué)生說:
如果老師的課講得不好,你們可以不聽。
經(jīng)常有學(xué)生給他闖禍。有一年,恰逢中國人民代表大會(huì)第七屆基層代表選舉,有一個(gè)名額的武大,原本打算從學(xué)校化學(xué)系和物理系推薦的一正一副教授中,選出一名武昌區(qū)人大代表。
但在劉校長鼓勵(lì)的各種社團(tuán)思想啟蒙下,很多人都覺得應(yīng)該重選人大代表。
法律系學(xué)生朱征夫聽到學(xué)生們議論后,起草了一份——《我要競選》公告,并將公告粘貼在了學(xué)校幾個(gè)食堂的進(jìn)出口。有人把這看作奇聞、有人把這看作政治事件。
當(dāng)天晚上,劉校長就找到了朱。朱緊張不安問校長怎么看他參加競選區(qū)人大代表一事。
劉校長竟然說刮目相看,倍感光榮。
朱的競選公告被持續(xù)多天議論。后來,競選公告周圍出現(xiàn)了一篇標(biāo)題為《是競選還是資產(chǎn)階級(jí)自由化的文章》。
文章再次驚動(dòng)了劉校長。再見面,朱征夫?yàn)榻o校長惹麻煩道歉,還向校長征求意見宣布作廢自己的競選公告。劉校長卻回復(fù)說:
我已經(jīng)在老師和學(xué)生中為你拉票了。
一月后,朱以7000多票的武大師生用戶群,選舉為武昌區(qū)人大代表。
3
1980年,楊小凱終于獲得參加中國社科院經(jīng)濟(jì)所考試的機(jī)會(huì)。通過考試后,他被錄取,但因?yàn)椤胺锤锩鼩v史”,只能在社科院當(dāng)實(shí)習(xí)研究員。
反革命歷史說來話長。1968年,楊小凱還是湖南長沙一個(gè)中學(xué)生時(shí),被以反革命罪判處了10年徒刑——因?yàn)槟晟俚乃瑢懥艘黄錆M善意想象的文章:
《中國向何處去》。
在獄中10年,他并沒有放棄自己,反而瘋狂讀書,自學(xué)了高等數(shù)學(xué)和數(shù)門外語,光讀書筆記,就做了五六十本。
到了社科院,因?yàn)楹跉v史,他只是一個(gè)臨時(shí)工的身份,檔案、戶口、糧油所有關(guān)系都不能進(jìn)京,妻女也沒法跟過來。
劉校長驚嘆他自學(xué)和研究的成果。與為易中天的留校大費(fèi)周折一樣,劉校長找到湖南省領(lǐng)導(dǎo)幫忙,并力排校內(nèi)眾議,最終,楊小凱調(diào)入武大。之后的一年,劉校長又幫他解決了妻女戶口。
楊小凱一夜間成了武大經(jīng)濟(jì)系的教師。一年后,又破例晉升為講師。
后來,楊小凱收到美國普林斯頓大學(xué)邀請(qǐng)函。他向武大提出去美國學(xué)習(xí)的申請(qǐng)。針對(duì)這份申請(qǐng),武大開會(huì)討論,反對(duì)呼聲很高。
費(fèi)勁九牛二虎之力將楊引進(jìn)來的劉校長,在會(huì)上又為楊說情,希望武大放楊出去,就像當(dāng)時(shí)把他調(diào)進(jìn)來一樣。
眼看學(xué)校邀請(qǐng)要過期,劉校長比楊小凱還急。他出主意,讓普林斯頓大學(xué)老師寫信給總理,繞過了武大黨委。
這在武大卷起巨瀾。劉校長受到了校內(nèi)外各種人士的攻擊,曾向劉校長力薦楊的劉鷹,也難以理解。他問校長,您也認(rèn)為楊小凱是個(gè)奇才,大才、稀世之才,為什么還舍得放他走?
劉校長引用了陶行知的一句話回復(fù):
教師的成功是創(chuàng)造出值得自己崇拜的人,先生之最大快樂是創(chuàng)造出值得崇拜的學(xué)生。
出國后的楊小凱,開始和很多世界頂尖的經(jīng)濟(jì)學(xué)家合作。1998年,他的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》出版,被認(rèn)為自馬歇爾、薩繆爾森以來最重要的第三代經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書。
劉校長可能也沒想到,因?yàn)樗某扇删土巳蚪?jīng)濟(jì)學(xué)界的華人之光。2002年,布坎南就評(píng)價(jià):
當(dāng)時(shí)全世界最重要的經(jīng)濟(jì)研究,是楊小凱所做的。
去世前的兩年,楊小凱連續(xù)兩次被提名為諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。
4
雷軍入武大的時(shí)間,比易中天晚了9 年,比楊小凱晚了5年。
劉校長在雷軍進(jìn)入武大的第二年,被免職了。雷總只趕上了劉校長時(shí)代的尾巴。
但劉校長改革長達(dá)近八年,塑造出自由包容的學(xué)風(fēng),還有傳承。這已經(jīng)足夠讓雷總終生受益。
因?yàn)閯⑿iL的學(xué)分制,他用兩年時(shí)間就學(xué)完了大學(xué)四年要修完的學(xué)分。剩下的兩年時(shí)間,雷總就干自己想干的事情了。
在校友會(huì)上,雷總說武大的美,不僅在于自然環(huán)境,還在于人文環(huán)境。當(dāng)時(shí)的武大,關(guān)注每個(gè)人的自由發(fā)展。多元包容,是他印象最深刻的。
他舉了兩個(gè)例子。一件事是關(guān)于老師拖堂的,當(dāng)年只要老師拖堂,同學(xué)們就敲桌子,老師們也不覺得尷尬,說:
吃飯了,下課下課。
另一件事是關(guān)于上機(jī)的。在100多人但只有29臺(tái)電腦的計(jì)算機(jī)系,他和同學(xué)為了搶上機(jī),想了不少主意。
他為了蹭機(jī)房時(shí)間,把自己變成了機(jī)房門衛(wèi)。他和同學(xué)還半夜翻窗戶溜到機(jī)房玩通宵。
他說如果不是武大這種包容的環(huán)境,我們也不敢干呀。
雷總說武大老師鼓勵(lì)他們多學(xué)東西自由發(fā)展,不設(shè)限,想學(xué)什么,想干什么都可以。雷總在學(xué)校里寫過加密程序、殺毒程序、財(cái)務(wù)程序、CAD、打印機(jī)驅(qū)動(dòng),焊過電路板。
雷總說,做過的事情跨度之大,自己都難以相信。
雷軍每年都要回好幾次武大。上周隨著武大校慶刷屏的,是雷總給學(xué)校的13億捐款。
這是中國高校收到的最大一筆校友個(gè)人現(xiàn)金捐贈(zèng)。不過外人不知道的是,雷軍給武大還有雷軍獎(jiǎng)學(xué)金,獎(jiǎng)學(xué)金有:
1萬、2萬和10萬。
武大官微發(fā)文,好幾年都是用小米手機(jī)。現(xiàn)在用的是12S Ultra。
不知道有沒有人提醒雷總,要給武大官微換新版手機(jī)了。
5
在武大校慶的前幾天,劉校長也剛過了自己90歲生日。
免職之后,他和妻子在武大幼兒園對(duì)面一座家屬樓里,隱居二十多年。武漢疫情的幾個(gè)月后,他倆才搬去一間老年公寓。
武大校慶熱熱鬧鬧,劉校長其實(shí)也參加了。但公開消息里,沒有劉校長的影子。
南方周末曾經(jīng)采訪劉校長時(shí),問他在武大任職的7年多時(shí)間里,做過最令自己滿意的事情是什么。
劉校長說是他自由教育的理念,營造了武大民主自由的校園文化。
他允許學(xué)生不上課,允許學(xué)生自由選專業(yè),允許學(xué)生跳級(jí),允許學(xué)生留長發(fā),穿喇叭褲,允許跳交誼舞,談戀愛,不統(tǒng)一關(guān)燈,由學(xué)生自己決定關(guān)燈時(shí)間。
這個(gè)校長經(jīng)常出現(xiàn)在校園里,你隨時(shí)可能偶遇。學(xué)生的邀請(qǐng),無論是什么活動(dòng),他都會(huì)參加。就連他家里的門,學(xué)生也可隨時(shí)敲響進(jìn)入。
在他那個(gè)時(shí)代,武大培養(yǎng)出來的優(yōu)秀生,奔他而來的優(yōu)秀老師,可以編成一本書。
在易中天關(guān)于武大的推文里,一位網(wǎng)友評(píng)論,曾經(jīng)聽八十年代一師兄講那時(shí)的校園講座很多,什么都能講,什么也都敢講,他那時(shí)正課不上,追著聽各路講座,受益良多,那真是一個(gè)火熱的年代。
易中天難得地回復(fù)他說,那是難忘的時(shí)代。
易中天曾以為自己會(huì)“老死在武漢大學(xué)”,但在劉校長被免職的四年后,他去了廈門大學(xué)。
世事一場大夢。唯松濤陣陣,遠(yuǎn)山巍峨。
十幾年后,易中天在全國走紅。央視主持人采訪時(shí)問他,為何會(huì)離開武大,他說:
武漢天氣不好。
想和獸爺聊聊嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.