“Android”這個詞來自希臘語，意為“像人一樣的機(jī)器”——由表示 “人” 的“andro-”和表示“形狀”的“-eides”組成。三十多年前，安迪·魯賓（Andy Rubin）在蘋果公司工作時，因為癡迷機(jī)器人而被同事們戲稱為“Android”。他后來用這個外號命名了自己創(chuàng)辦的移動操作系統(tǒng)，讓全球數(shù)十億部智能手機(jī)運(yùn)行著這個“機(jī)器人”。如今，六十二歲的魯賓決定讓這個詞回歸本源——他要真正去造人形機(jī)器人了。

圖丨 Android 系統(tǒng)的機(jī)器人形象（來源：Google）

據(jù)報道，這位 Android 操作系統(tǒng)的創(chuàng)造者已經(jīng)在東京悄然啟動了一家名為 Genki Robotics 的人形機(jī)器人公司（“Genki”在日語中意為“元?dú)狻⒒盍?、健康”）。目前公司仍處于隱身模式，沒有公開網(wǎng)站或招聘信息，但已經(jīng)在東京設(shè)立了辦公室，團(tuán)隊正在研發(fā)原型機(jī)，魯賓本人也居住在東京，積極招募人才擴(kuò)充團(tuán)隊。

魯賓向媒體證實了自己正在從事機(jī)器人創(chuàng)業(yè)的事實，但拒絕透露更多細(xì)節(jié)。對于熟悉魯賓職業(yè)軌跡的人來說，這個選擇并不意外——機(jī)器人幾乎貫穿了他的整個職業(yè)生涯。

圖丨 安迪·魯賓（來源：Wikimedia Commons）

1963 年出生于紐約州的魯賓，父親經(jīng)營著一家電子產(chǎn)品直銷公司，從小他就浸潤在各種電子設(shè)備之中。1986 年從尤蒂卡學(xué)院（Utica College）獲得計算機(jī)科學(xué)學(xué)士學(xué)位后，魯賓先是在德國光學(xué)制造商卡爾蔡司（Carl Zeiss AG）擔(dān)任機(jī)器人工程師，1989 年加入蘋果擔(dān)任制造工程師。正是在蘋果，同事們因為他對機(jī)器人的癡迷給他起了“Android”的外號。離開蘋果后，魯賓先后在 General Magic 和 WebTV 工作，參與開發(fā)了摩托羅拉 Envoy 個人數(shù)字助理（Personal Digital Assistant, PDA）等早期移動設(shè)備。

1999 年，魯賓與他人聯(lián)合創(chuàng)辦了 Danger Inc.，推出了面向年輕人的 Hiptop 移動互聯(lián)網(wǎng)通訊設(shè)備，即后來與 T-Mobile 合作推出、風(fēng)靡一時的 Sidekick 手機(jī)。2003 年，魯賓創(chuàng)辦了 Android Inc.，最初在風(fēng)險投資公司 Redpoint Ventures 孵化這個項目。他曾在采訪中坦言，如果沒有 Google 的收購，Android 作為初創(chuàng)公司不可能盈利——當(dāng)時他們的商業(yè)模式是免費(fèi)提供 Android 操作系統(tǒng)，通過向運(yùn)營商銷售服務(wù)來賺錢。

2005 年，Google 以約 5,000 萬美元收購了 Android，魯賓隨之加入這家互聯(lián)網(wǎng)巨頭，成為移動和數(shù)字內(nèi)容高級副總裁。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，Android 從 2008 年首款商用設(shè)備 HTC Dream 問世開始，逐步成長為全球市場份額最大的移動操作系統(tǒng)。有一個廣為流傳的故事：2007 年 iPhone 發(fā)布時，魯賓正在觀看發(fā)布會直播，他意識到 Android 當(dāng)時的設(shè)計“看起來太九十年代了”，于是重新評估了整個開發(fā)方向。

當(dāng)蘋果首席執(zhí)行官史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）發(fā)現(xiàn) Android 加入了類似 iPhone 的特性后，召集了一次會議，包括魯賓、Google 聯(lián)合創(chuàng)始人拉里·佩奇（Larry Page）和 iPhone 開發(fā)主管斯科特·福斯特（Scott Forstall）。據(jù)報道，喬布斯在會上批評魯賓抄襲，甚至說他連發(fā)型、眼鏡和風(fēng)格都在模仿自己。魯賓據(jù)說在辦公室掛了一塊牌子：“史蒂夫·喬布斯偷了我的午餐錢。”

2013 年，魯賓離開 Android 部門，轉(zhuǎn)而負(fù)責(zé) Google 的實驗性機(jī)器人部門，該部門進(jìn)行了一系列收購，包括后來聲名顯赫的波士頓動力（Boston Dynamics），致力于開發(fā)制造業(yè)和零售業(yè)的機(jī)器人。2014 年，魯賓離開 Google。官方說法是他想將更多時間投入到創(chuàng)業(yè)和慈善事業(yè)，但《紐約時報》2018 年的報道揭示，他的離職實際上與一起性騷擾指控有關(guān)——Google 內(nèi)部調(diào)查發(fā)現(xiàn)，他與一名下屬發(fā)生了不當(dāng)關(guān)系。盡管魯賓本人否認(rèn)有任何不當(dāng)行為，稱這些指控是離婚和監(jiān)護(hù)權(quán)之爭中的抹黑行動，但這一事件給他的職業(yè)生涯蒙上了陰影。離開 Google 時，他獲得了據(jù)報道高達(dá) 9,000 萬美元的遣散費(fèi)。

2015 年，魯賓創(chuàng)立了創(chuàng)業(yè)孵化器和風(fēng)投公司 Playground Global，專注于支持機(jī)器人和人工智能領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)者，籌集了 3 億美元資金，投資人包括 Google、惠普、富士康、紅點(diǎn)創(chuàng)投、希捷科技和騰訊等。

然而，魯賓隨后的幾次創(chuàng)業(yè)嘗試都未能復(fù)制 Android 的成功。2015 年推出的智能手機(jī)公司 Essential 在 2017 年發(fā)布了一款基于 Android 軟件的高端手機(jī)，熟悉數(shù)碼圈的朋友可能對這個品牌有所耳聞，但由于各種原因，其最終在已經(jīng)擁擠不堪的市場中遭遇慘敗，新銳手機(jī)制造商 Nothing 后來收購了 Essential 的品牌權(quán)利。

（來源：9to5google）

他還嘗試過名為 Simple Things 的家庭安全創(chuàng)業(yè)項目，同樣未能獲得市場認(rèn)可。2019 年，魯賓離開了 Playground Global。今年早些時候，他啟動了 Genki Robotics 項目。

魯賓選擇在此時重返機(jī)器人領(lǐng)域，恰逢人形機(jī)器人行業(yè)迎來 AI 驅(qū)動的新一輪熱潮。特斯拉 Optimus、Figure AI、中國的宇樹科技和小鵬汽車等企業(yè)都是備受矚目的選手，風(fēng)險投資爭相涌入。但與這些高調(diào)的美國和中國公司不同，魯賓選擇了東京作為創(chuàng)業(yè)基地。

日本在機(jī)器人領(lǐng)域擁有深厚的歷史積淀和人才儲備。一些全球領(lǐng)先的工廠自動化機(jī)器人制造商都是日本企業(yè)，如發(fā)那科（Fanuc）、安川電機(jī)（Yaskawa Electric）和三菱電機(jī)（Mitsubishi Electric）。發(fā)那科自 1974 年推出首臺機(jī)器人以來，已成為世界最大的工業(yè)機(jī)器人制造商之一，占據(jù)全球數(shù)控系統(tǒng) 70% 的市場份額。東京大學(xué)擁有國際知名的實驗室，在人形機(jī)器人和飛行機(jī)器人研究方面享有盛譽(yù)。日本投資巨頭軟銀集團(tuán)一直在尋找機(jī)器人領(lǐng)域的投資機(jī)會。

不過，日本的人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)也經(jīng)歷過輝煌與低谷。從 1980 年代到 2018 年，本田的 ASIMO、軟銀的 Pepper 等日本企業(yè)曾引領(lǐng)第一波人形機(jī)器人浪潮，但這些產(chǎn)品最終都因成本高昂或?qū)嵱眯圆蛔愣．a(chǎn)。ASIMO 的造價高達(dá) 250 萬美元，遠(yuǎn)超雇傭真人護(hù)工的成本。日本在 2010 年東日本大地震后經(jīng)濟(jì)長期低迷，企業(yè)無力繼續(xù)支撐不盈利的人形機(jī)器人項目。更關(guān)鍵的是，當(dāng)時 AI 技術(shù)尚未成熟，早期人形機(jī)器人主要依賴傳統(tǒng)運(yùn)動控制算法，只能執(zhí)行預(yù)設(shè)動作，環(huán)境適應(yīng)能力有限。

圖丨ASIMO 機(jī)器人（來源：Honda Global）

當(dāng)前這波人形機(jī)器人熱潮的核心驅(qū)動力是 AI 大模型和強(qiáng)化學(xué)習(xí)技術(shù)的突破，讓機(jī)器人能在一定程度上實現(xiàn)場景泛化和自主決策。魯賓在東京重啟機(jī)器人創(chuàng)業(yè)，某種程度上或許是在日本的精密制造傳統(tǒng)與 AI 新技術(shù)之間尋找結(jié)合點(diǎn)。他既擁有在 Google 領(lǐng)導(dǎo)機(jī)器人部門的經(jīng)驗，也深諳 AI 系統(tǒng)和生態(tài)系統(tǒng)的建設(shè)。Genki Robotics 若能融合日本在硬件制造方面的優(yōu)勢和美國在 AI 軟件方面的創(chuàng)新，或許能在擁擠的賽道中找到自己的位置。

不過，魯賓近年來的創(chuàng)業(yè)記錄并不理想，Essential 和 Simple Things 的失敗表明，即便有豐富經(jīng)驗和充足資金，在新興市場取得成功也絕非易事。人形機(jī)器人行業(yè)雖然吸引了大量投資，但真正實現(xiàn)大規(guī)模商業(yè)化的公司寥寥無幾。行業(yè)分析師指出，2025-2026 年將是人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)從研發(fā)示范轉(zhuǎn)向量產(chǎn)和商業(yè)化的關(guān)鍵窗口期，但要真正打通商業(yè)閉環(huán)，還需要克服成本、可靠性、應(yīng)用場景驗證等多重障礙。此外，魯賓個人的爭議也可能影響 Genki 的融資和業(yè)務(wù)拓展。

但無論如何，從“Android”這個外號到 Android 操作系統(tǒng)，再到如今在東京真正制造機(jī)器人，魯賓的職業(yè)生涯似乎正在完成一個圓滿的循環(huán)。這位曾經(jīng)改變了數(shù)十億人使用手機(jī)方式的工程師，正試圖再次改變?nèi)藗兣c機(jī)器交互的方式。而“Android”這個詞，或許也要以它本來的含義——“像人一樣的機(jī)器”——重新進(jìn)入人們的生活了。

參考資料：

1.https://www.theinformation.com/articles/android-creator-andy-rubin-launches-robotics-startup-tokyo?rc=jn0pp4

2.https://www.nytimes.com/2007/11/04/technology/04google.html

3.https://en.wikipedia.org/wiki/Andy_Rubin

運(yùn)營/排版：何晨龍