很多人問過我這個問題，美食博主有著不小的流量和知名度，那最后到底靠什么來變現呢？不得不說，這是一個靈魂拷問。

據我所知，武漢美食圈最簡單的變現方式，團購帶貨，就是成為一名線上傳單達人，為消費者提供一手的餐飲、娛樂等版塊的優惠信息……

其次，餐飲品牌顧問，利用自身的行業背景、人脈關系和深度觀察，給品牌方出謀劃策，提高甲方的知名度、盈利能力和運營能力。

然后，相對公正的美食測評方，由餐飲領域之外的品牌方提供資金支持，在美食賽道進行“不講情面，講公平”的評測，在一些城市已有這樣的KOL。

當然，如果條件具備，熱衷于美食，開一家鮮明個人特征的小店，亦是不錯的選擇。像片哥的青梅池、小姚的姚麗金大排檔、皮皮的蛙來噠、協程的卯起道味，但創業有風險，投資須謹慎，不管是依托流量也好，亦或資源組織能力也罷，總歸到底是市場來定生死，這與不少明星開店不無二致。

在漢口勝利街花火正對面，原客串先生隔壁，我的朋友欣味道就開了一家彤記大飯店。他是星爺的忠粉，喜歡《國產凌凌漆》，既然香港有麗晶大飯店，那武漢可以有彤記大飯店，這是他開店的口號。口號歸口號，是生是死還是靠市場。

于是，我們在一個冬夜前來探訪欣欣。五點半，天色還沒完全暗下來，他還沒開張，我和片哥在隔壁的茶館外擺桌那兒，撿一把椅子坐著喝普洱茶。茶館老板很有閑情雅致，養了三只鳥兒嘰嘰喳喳，兩只肥嘟嘟的貓，一個迷你小音箱放著粵語老歌，恍惚回到了上個世紀90年代，梧桐樹下，天氣還沒冷起來，大家散散淡淡聊天，怡然自得。

大約六點鐘，欣欣要開張，早有客人等待落座。我們不慌點單，讓他先忙自己的生意。我看到他一個人搬煤氣罐，一個人點火侍弄事先置辦好的煲，我在旁邊為他點贊，為他笑場。點贊是他的辛勞，笑場是嘲諷他這個美食博主在公然售賣“預制菜”。湖北菜“蒸煨擅長”，點一桌菜，三四個砂鍋是常態，欣欣一個人能夠撐起整個店的奧妙也是煲為主，再搭配幾個經典涼菜，沒有一個熱炒。如果客人多，旁邊的茶館老板會來搭把手，幫忙撥弄煲仔與上菜，能頂半個人工。

隔壁不遠處，還有一家網絡爆火的武姐餃子，這是片哥心水的小店，跟我提過很多次。武姐是一個很耐看的嫂子，一身黑毛衣，掩飾不住的好身材，眼睛有光，言語清亮，一打聽，竟然是呼和浩特人士。我和欣欣打趣片哥，“你這是醉翁之意不在酒，不在朋友在嫂子……”。武姐告訴我們，每天大概做二三百個餃子。餃子是頭天自己手工包的，放在冰箱冷凍，第二天再拿出來煎制，因為地方狹小，不像市面上大多數煎餃用大火，只能用溫順的電鍋，在淋上油，放餃子后，她會用礦泉水攪拌面糊，再澆上去，免得糊鍋，并形成酥底。“我們回頭客挺多的，就是覺得我的餃子香。”武姐很開心。

等待八分鐘，開蓋滋滋作響，餃子熟了。餃子有三種餡兒，酸菜最俏，韭菜濃香，牛肉爆汁，配上片哥特意調的醬料，我吃得如癡如醉，不覺想起了遠在故鄉的爸媽。每次匆忙回家，爸爸媽媽總會給我特意包一頓餃子吃。北方說法，“上車餃子下車面”，餃子于我，就是故鄉，是化不開得親情。以前包餃子，媽媽是主力，剁餡、調餡、搟皮子、包餃子，爸爸搭把手，幾乎一條龍搞定。現在，媽媽很少包餃子了，爸爸和我接班，餃子雖好，但總少了一種情愫。

看望老友，我專門帶了一瓶張裕長尾貓半甜葡萄酒，欣欣從對面的花火借了三個高腳杯，再加上武姐的餃子，欣欣出的是拿手的土豆燒牛腩、肥腸臭干子腦花煲。土豆燒牛腩，西方話語叫“羅宋湯”，給了不少番茄醬，讓人不覺想起天津起士林的罐燜牛肉。肥腸燒臭干子，是漢口老桿們的下酒神器，再敢于給腦花，那屬于小眾中的小眾，在老桿中再篩選一次。看似劍走偏鋒，實則精確定位。

三個涼菜，最愛的是鹵魚，有點上海熏魚的意思，甜出頭，剛剛好，好多年前，我認識欣欣時，他和幾個朋友合伙開小店，就有這一道菜，算是吃出了過往的回憶。后來我們一起合拍過不少片子，寶善堂的蒸餃、漢正街的監利面館、匠芯抄手、后湖的酒吧、觀錦記的粵菜等等，欣欣愛喝酒，我贈與他一個雅號，“早酒一哥”，他欣然接受。

彈指一揮間，起起落落，已是數年，倏忽而過。現在他有了一家自己的“大飯店”，生意在逐步起色，口碑在慢慢營造，算是有了根基，我們為他高興。在拍攝期間，我們遇見了欣欣的小學同學，他們在網上看到欣欣的視頻，主動前來打卡，再續故年情。

這一頓飯，吃的并不是食物味道，而是人情味。有安家武漢的呼和浩特嫂子親手包的餃子、茶館老板的普洱茶、花火和食的高腳杯、自己帶的蘸醬與葡萄酒，恰似武漢這座包容的城市，融合南北風物，造就獨屬江城的風味，而左鄰右舍的友誼，又在這一食一物中，將漢口街坊們的熱情演繹的淋漓盡致。

作者：舒懷

圖片：舒懷