亚洲中文字幕乱码亚洲-蜜桃成熟视频在线观看-免费中文字幕视频在线-中国五十路熟妇洗澡视频-亚洲av伊人啪啪c-国产精品成人一区二区-国产自拍视频一区在线观看-成人一区不卡二区三区四区-亚洲情精品中文字幕99在线

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

來(lái)羅瓦涅米,直搗圣誕老人的老巢

0
分享至


羅瓦涅米像一間開(kāi)在極地的便利店,貨架上同時(shí)陳列著溫存的現(xiàn)代都市,以及冷峻的原始荒野。北極圈那條想象的線穿過(guò)城郊,將羅瓦涅米分成兩半:一半是地圖邊緣,一半是仍在出售拿鐵與免費(fèi)Wi-Fi的文明世界。

或者說(shuō),羅瓦涅米內(nèi)含一種極端的對(duì)比。以本地人的日常休閑為例,他們會(huì)先在桑拿房里用80℃的高溫把自己蒸透,再頂著蝦紅色的皮膚,悶頭沖進(jìn)戶外迫近0℃的冷湖,如此循環(huán),向生命的極限發(fā)出挑釁。


羅瓦涅米機(jī)場(chǎng)跑道的北端恰好被北極圈穿越。也就是說(shuō),當(dāng)你落地羅瓦涅米的那一瞬間,大概率就已經(jīng)體驗(yàn)了穿越極圈的這一儀式,唯一的問(wèn)題是,你并不確定是哪一瞬間。為了解決這一問(wèn)題,芬蘭人提出了一個(gè)行之有效的解決方案:在羅瓦涅米市郊的圣誕老人村,有一條標(biāo)明“北極圈”(Arctic Circle)的線。

1950年,美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的夫人埃莉諾為圣誕老人村“剪彩”時(shí),可能想不到,多年后,全世界每年會(huì)有50萬(wàn)封信寄往這個(gè)村莊,要求圣誕老人實(shí)現(xiàn)他們關(guān)于溜冰鞋、魔法筆記本和讓弟弟消失的愿望。那條線就畫(huà)在這個(gè)村子廣場(chǎng)的地面上,簡(jiǎn)約明確,如同安檢排隊(duì)前的那條黃線,以供來(lái)自世界各地的游客帶著一種“我來(lái),我見(jiàn),我征服”的決絕在此地拍下一張打卡的照片。



白線旁邊有一塊金屬銘牌,刻著坐標(biāo)66°33′45.9″N。再往前幾步,是郵局、咖啡館和紀(jì)念品店。

跨過(guò)這條線,你并不會(huì)得到任何即時(shí)性的體驗(yàn)。但北極圈的概念仍然以一種朦朧的欲求誘惑著所有人。北緯66°33′45.9″,你明明知道那只是一串坐標(biāo),卻仍然會(huì)被它的象征性吸引。

人類(lèi)的文化里,總是傾向于將一個(gè)連續(xù)性的東西劃分成片,正如我們習(xí)慣把一體的自然界變成一段又一段,再把這些片段組成一對(duì)對(duì)含義相反的概念,譬如陰與陽(yáng),晝與夜,水體與陸地。而北極圈就是這種癡迷的終極體現(xiàn)。因?yàn)椤皹O圈”意味著這個(gè)世界其他一切地區(qū)的反面。

這種“反面性”最直接的體現(xiàn),在于一種“時(shí)間失效”的經(jīng)驗(yàn):7月的羅瓦涅米,太陽(yáng)不會(huì)落下,上班族們面臨的則是一個(gè)沒(méi)有盡頭的星期三;12月中旬的城市則相反,日照只有區(qū)區(qū)三到四個(gè)小時(shí),其余的時(shí)間便是一種被稱為 “卡莫斯”(Kaamos) 的藍(lán)黑色幽寂,有點(diǎn)像香奈兒今年推出的新款J12。

但或許關(guān)于極晝與極夜,最美妙的并不只二者本身,還有在二者之間漫長(zhǎng)的過(guò)渡期。從10月開(kāi)始,白天便像一場(chǎng)拖長(zhǎng)了的午睡。黃昏在正午時(shí)就降臨,天空中蒙著一層朦朧的黃金暮色,還來(lái)不及變得太亮,便又趨向于夕陽(yáng)。



10月正午低矮的陽(yáng)光

常規(guī)的時(shí)間單位在此地經(jīng)歷了嚴(yán)重的倒錯(cuò)。這里的松樹(shù)能活四百年,地衣一年大約只長(zhǎng)3–5毫米。為此,拉普蘭最有代表性的動(dòng)物馴鹿放棄了地球大多數(shù)生物所遵守的晝夜節(jié)律,其體溫、心率和活動(dòng)時(shí)間不再遵循24小時(shí)循環(huán),而是依據(jù)食物與天氣自發(fā)調(diào)節(jié)。它們甚至在眼睛里安裝了一套季節(jié)性的光學(xué)系統(tǒng):夏季他們的眼睛會(huì)變成金色,用來(lái)反射強(qiáng)光,避免被極晝的陽(yáng)光晃瞎;冬季它們的眼睛則會(huì)切換為深藍(lán)色,以便在極夜的微光中更好地捕捉短波藍(lán)光。這種視網(wǎng)膜色調(diào)的自動(dòng)調(diào)節(jié),至今在其他哺乳動(dòng)物中都沒(méi)發(fā)現(xiàn)類(lèi)似的現(xiàn)象。



一只白色的馴鹿。很多游客會(huì)誤以為圣誕老人坐的是麋鹿(moose)拉的雪橇,其實(shí)是馴鹿(reindeer)。

馴鹿用生物學(xué)進(jìn)化來(lái)對(duì)抗極圈的時(shí)間失序,芬蘭人則用化學(xué)和法律。

這個(gè)國(guó)家年人均咖啡消費(fèi)量高達(dá)12公斤,是意大利人的三倍。不同于意大利人站在吧臺(tái)邊像打針一樣迅速注入一杯Espresso,芬蘭人更愿意把咖啡當(dāng)作一個(gè)緩沖沉默的工具,或者用來(lái)對(duì)抗漫長(zhǎng)嚴(yán)寒的一個(gè)物理實(shí)體。

我們有理由認(rèn)為,關(guān)于芬蘭連續(xù)八年蟬聯(lián)的世界最幸福國(guó)家的稱號(hào)中,勞動(dòng)法中關(guān)于員工有權(quán)享受固定的“咖啡休息時(shí)間”是成就這一稱號(hào)的不可或缺的一環(huán)。


圍著爐火喝熱飲的這個(gè)行為則是另一環(huán)。


初來(lái)羅瓦涅米,你一定會(huì)做的一件事,就是去探望那位穿著紅色天鵝絨、終身無(wú)法退休的高齡雇員:圣誕老人。他的辦公地點(diǎn)自1985年起就定在北極圈線旁,并擁有一個(gè)國(guó)際郵政認(rèn)可的地址:Santa Claus, 96930 Arctic Circle, Finland。

圣誕老人村提供著一站式的極地童話服務(wù),但如果你沒(méi)有為這次會(huì)晤預(yù)留那么多的排隊(duì)時(shí)間,那么在羅瓦涅米以北約15分鐘車(chē)程的Apukka Resort內(nèi),有一位更具氛圍感的“圣誕老人私享版”。

整個(gè)流程從一位佩戴鈴鐺、興致高漲的小精靈登場(chǎng)開(kāi)始。她會(huì)在度假村門(mén)口接上你,帶你穿過(guò)一條林間小道,抵達(dá)一個(gè)精致的樂(lè)園:幾件木屋各司其職,圍攏出一個(gè)只存在于童話之中的小小村落。每個(gè)小木屋都承擔(dān)著自己的角色,有的用來(lái)書(shū)寫(xiě)和寄送明信片,有的用來(lái)手工制作姜餅小人。其間,小精靈會(huì)講一些芬蘭圣誕故事,特別是那些關(guān)于精靈的私生活的。


這位小精靈是芬蘭傳統(tǒng)民俗中的形象,芬蘭語(yǔ)稱為 “tonttu”,原本是森林與家宅的守護(hù)精靈,19世紀(jì)之后開(kāi)始與圣誕節(jié)綁定。

其中最重要的一間屋子自然是屬于圣誕老人本人的。他端坐在屋子正中,等著聽(tīng)你講述今年的圣誕愿望。這里的圣誕老人與圣誕老人村里的版本胡子同樣濃密,嗓音同樣低沉,唯一的不同是你不用與來(lái)自東京和法蘭克福的十幾組家庭共享他的注意力。


圣誕木屋的裝飾風(fēng)格源自19世紀(jì)芬蘭民俗畫(huà),或者說(shuō),童話的裝飾風(fēng)格源自19世紀(jì)芬蘭民俗畫(huà)。

在拉普蘭,圣誕老人敘事系統(tǒng)中的員工馴鹿隨處可見(jiàn),它們的數(shù)量比當(dāng)?shù)鼐用襁€多,大約有20萬(wàn)頭,而拉普蘭的人口不到18萬(wàn)。這些馴鹿由約6000名牧民以半放養(yǎng)方式管理:它們?cè)趶V袤的森林與苔原間自由穿行,卻都各有歸屬,被定期回收與標(biāo)記。

對(duì)居住在拉普蘭的原住民族薩米人(Sámi)來(lái)說(shuō),馴鹿不僅是經(jīng)濟(jì)資源,更是文化與社會(huì)結(jié)構(gòu)的核心。它是精神圖騰與身份象征,也是身上衣與盤(pán)中餐。

一個(gè)古老而優(yōu)美的詞匯足以佐證馴鹿的重要性:Poronkusema(馴鹿撒尿距離)。它是個(gè)傳統(tǒng)的距離單位,源于牧馴鹿人的生活實(shí)踐,用來(lái)衡量在不停歇的雪橇旅途中,一頭馴鹿能行進(jìn)多遠(yuǎn),直到它必須停下來(lái)撒尿?yàn)橹?。這個(gè)距離一般被認(rèn)為是7.5公里到10公里——?jiǎng)偤檬菑牧_瓦涅米市中心走到圣誕老人村的距離。


在馴鹿農(nóng)場(chǎng),游客通常被允許親手喂苔蘚看起來(lái)像干黃綠的海綿,手感蓬松,鹿非常愛(ài)吃。

不過(guò),雖然傳統(tǒng)故事里的車(chē)夫是馴鹿,但是旅游項(xiàng)目中的雪橇伙計(jì)基本都是哈士奇。

哈士奇是極地物流中的功能主義杰作,并且擁有極其嚴(yán)苛的人力資源政策:狗狗們?cè)谏蠉徢靶柰ㄟ^(guò)性格評(píng)估和肌肉能力測(cè)試,通常從1歲訓(xùn)練、2歲上崗,9歲左右退休。這并不是因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)得帥,而是因?yàn)?,它們本?lái)就是專(zhuān)為拉雪橇而培育的。

1925年,阿拉斯加諾姆鎮(zhèn)爆發(fā)白喉疫情,當(dāng)?shù)乇淮笱┓怄i,無(wú)法送達(dá)疫苗。于是全美最頂尖的雪橇犬隊(duì)組隊(duì)接力,在零下50°C下跨越了1085公里,最后沖線的狗狗Balto成了美國(guó)民族英雄,今天,在紐約中央公園里,仍立有它的銅像。



哈士奇的雪橇體驗(yàn)被打造成圣誕旅程的一部分,在圣誕老人村以及周邊農(nóng)場(chǎng)全年可約,雪季為真雪橇,秋季為輪式雪橇。


在羅瓦涅米的官方宣傳路徑上,“極地童話”的形象多多少少遮蔽了本地人的日常與底色。但想想吧,他們是真正生活在嚴(yán)寒的苔原、茂密的原始森林與冰封的河流包圍中的人。為此,他們想出了無(wú)數(shù)種熱騰騰的對(duì)應(yīng)政策,而桑拿就像東北鐵鍋燉一樣成為了一種待客之道。

芬蘭的總?cè)丝诖蠹s是550萬(wàn),這550萬(wàn)人擁有超過(guò)330萬(wàn)間桑拿房。在羅瓦涅米,我?guī)缀趺刻於颊羯D?,并且每次的?chǎng)景和方式都不一樣。



Apukka Resort內(nèi)的臨湖桑拿小屋。


工作人員正在進(jìn)行桑拿前的輔導(dǎo)——熱蒸后,我們要身著泳衣浸入他身后的冰湖。

有天晚上,我在當(dāng)?shù)厝思页燥?。這是芬蘭旅游局的一個(gè)家訪體驗(yàn)項(xiàng)目,介乎民宿、農(nóng)家樂(lè)和深度游之間。在真正地被他們接到自己家之前,我都很難想象,一個(gè)以羞澀、安靜和拒絕小談天聞名的民族,居然允許素未謀面的外國(guó)人使用他們的叉子和洗手間,坐進(jìn)自己的廚房。

我造訪的這戶人家住在市郊,屋子里有著一個(gè)古老的爐灶、兩個(gè)秋千和幾扇面對(duì)草地的巨大的落地窗。我坐在長(zhǎng)長(zhǎng)的木質(zhì)餐桌的一邊,慢悠悠地啃著一塊抹了黃瓜沙拉的酸面包,腦子里想著的問(wèn)題是:為什么這里的食物要比外面餐廳的更好吃?

桌子上擺著馴鹿肉、湖魚(yú)和漿果制成的冰淇淋甜點(diǎn),這些都是嚴(yán)格遵循高熱量營(yíng)養(yǎng)學(xué)的極地菜單,但更吸引我的是家里的三只混血哈士奇。屋子里充滿了新奇的溫馨,它們恰到好處地填補(bǔ)了那些內(nèi)斂的、禮貌的沉默時(shí)間。我想,要熟悉一個(gè)地方的人、能充分地欣賞它,餐桌上的沉默空間也非常必要。

飯后,主人們帶我進(jìn)行了一個(gè)復(fù)雜的晚間儀式,包括極光漂浮和傳統(tǒng)的桑拿體驗(yàn)。

在拉普蘭,所謂的Aurora Floating,又稱“極光漂浮”或“浮冰夜漂”,是一種近年來(lái)流行的極地體驗(yàn)活動(dòng),結(jié)合冰湖、夜空與冥想體驗(yàn)。我穿上保暖連體衣和防水干衣,滑溜溜地躺進(jìn)黑夜的冷湖之中,高科技橡膠隔絕了0度的冰水,我像海獺一樣漂浮在湖面之上,仰面等待極光。



令人吃驚的是,確實(shí)不冷。

說(shuō)實(shí)話,等我到了羅瓦涅米,已對(duì)極光有點(diǎn)倦怠了。在出發(fā)之前,來(lái)程的芬蘭航空機(jī)艙里,落地的機(jī)場(chǎng)宣傳海報(bào)上,我已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了無(wú)數(shù)張攝影師在10秒長(zhǎng)曝光下捕捉的飽和到失真的魔幻美照。離極圈越近,見(jiàn)到的頻率越高。因此,當(dāng)我穿上那層層疊疊、笨重得像太空服一樣的保暖衣,漂浮在那漆黑、空曠的巨大水坑里時(shí),我的心里是沒(méi)什么期待的。

緊接著,當(dāng)我漂浮到不知道第多少分鐘時(shí),它出現(xiàn)了。它不是一道艷麗的綠色光帶,至少在我的低清肉眼看來(lái)如此,它更像是一種令人驚訝的、半透明的、略帶乳白色的幽靈。比你能夠猜想的更龐大。在一片醒目的漆黑之中。它像絲綢一樣徐徐搖擺。它是活的。


芬蘭語(yǔ)對(duì)極光有個(gè)稱呼,字面意思是“狐貍之火”,這個(gè)名字來(lái)源于一個(gè)薩米人傳說(shuō):極光是狐貍在雪原上奔跑時(shí),尾巴掃過(guò)雪堆揚(yáng)起的雪花在夜空中被摩擦、點(diǎn)燃所產(chǎn)生的火花。

漂浮后,趁冷蒸桑拿。

我被引導(dǎo)進(jìn)一間看起來(lái)和其他木屋沒(méi)什么兩樣的小屋,柴火劈啪作響提醒著我,熱源來(lái)自點(diǎn)燃的木柴?;鹧嫦率鞘^,石頭上是水,水被蒸騰出帶有炭火香味的蒸汽。屋里彌漫著一種原始但溫和的煙香,像柏油、樺樹(shù)皮和濕木混合后的味道。

桑拿的溫度通常高達(dá)80℃,樂(lè)趣就滋生于這蒸汽。芬蘭語(yǔ)有一個(gè)特定的詞匯來(lái)形容這種蒸汽:L?yly。它特指當(dāng)水被潑到加熱的石頭上時(shí)產(chǎn)生的那股熾熱的、芬芳的蒸汽。芬蘭人認(rèn)為L(zhǎng)?yly是桑拿的靈魂。這個(gè)詞源于古老的芬蘭語(yǔ),暗示一種“生命氣息”。

儀式中要求保持沉默。在客人的沉默種,芬蘭主人吟唱著一種古老的歌謠,然后數(shù)次把樺樹(shù)枝條在熱水中浸濕,輕輕拍打每位參與者的身體。枝葉帶著水珠和蒸汽。一下一下劃過(guò)肩膀、背脊和大腿。

中途,你會(huì)被邀請(qǐng)沖出小屋,趁熱跳進(jìn)冰湖。我不確定如坐針氈是什么感覺(jué),但我想,冰湖帶來(lái)的觸感大致如此。但隨之而來(lái)的,是一股強(qiáng)烈的愉悅感與清醒。


芬蘭總統(tǒng)以酷愛(ài)冷水浴而出名。他形容那種體驗(yàn)為:“跳進(jìn)去時(shí)你會(huì)懷疑人生,但五秒鐘后你已經(jīng)開(kāi)始感謝自己。


對(duì)于我而言,羅瓦涅米最迷人的部分在于荒野。

芬蘭有超過(guò)10%的土地被劃為國(guó)家公園,而拉普蘭地區(qū)的比例更高。從羅瓦涅米往北驅(qū)車(chē)2小時(shí),便是大名鼎鼎的拉普蘭珍寶:Pyh?-Luosto國(guó)家公園。

這是個(gè)相當(dāng)古老的國(guó)家公園,擁有地球上最古老的巖石結(jié)構(gòu)之一,遍布20億年前的巖層。這里的山脈曾經(jīng)高聳入云,原始高度可能達(dá)到3000~5000米之間,盡管如今經(jīng)歷風(fēng)蝕、只剩幾百米的殘根。公園內(nèi)部廣袤、潮濕、安靜,遍布樹(shù)齡超過(guò)200年的針葉林,地面點(diǎn)綴精致漿果。根據(jù)芬蘭著名的“每個(gè)人的權(quán)利”(Jokamiehen Oikeus),只要你不把整棵樹(shù)挖走,你有權(quán)吃掉看到的任何漿果。

漫步期間,你豪不懷疑正是芬蘭人創(chuàng)造出了姆明。因?yàn)榇说厝绱吮椴检`氣,每當(dāng)你背過(guò)身去,都能感受到身后有精靈躲在草葉間輕輕敲擊木琴。



一個(gè)經(jīng)典徒步路線是從公園Luosto入口處到Ukko-Luosto觀景小屋,單程約2公里,悠悠上行半個(gè)小時(shí)。

在Pyh?地區(qū),有著芬蘭最深的峽谷——Isokuru。沿著谷底的木棧道行走,你會(huì)經(jīng)過(guò)大片濕地和碎石坡。細(xì)察腳下的石頭,上面有著清晰可見(jiàn)的波紋,它們是古代海床或冰川融水在億萬(wàn)年前留下的指紋。

峽谷盡頭是一片名為Pyh?nkasteenputous(圣洗禮)的瀑布。這里曾是古代薩米人崇拜鹿神和自然神靈的圣地。但在17世紀(jì),基督教傳教士來(lái)到這里,將當(dāng)?shù)氐乃_米人聚集在瀑布下進(jìn)行強(qiáng)制性的集體洗禮,以此宣告“萬(wàn)物有靈論”的終結(jié)。



這里的巖壁高220米,陡峭不講道理。正因如此,冬季積雪時(shí)嚴(yán)禁進(jìn)入。

Luosto地區(qū)激動(dòng)人心的頂峰在Lampivaara的山頂,這里藏著一處稀奇礦場(chǎng):它是一個(gè)地質(zhì)學(xué)上的怪胎。通常寶石礦都深埋地下,但這里的紫水晶礦卻坐落在山頂。這是因?yàn)樵?0億年前,這些寶石在古老山脈的內(nèi)部形成,隨后漫長(zhǎng)的侵蝕作用像剝洋蔥一樣剝?nèi)チ吮韺拥膸r石,將藏在核心的水晶暴露在了山頂。



在動(dòng)手前,我推薦你先動(dòng)腳:騎電動(dòng)自行車(chē)上礦山。

這里出產(chǎn)的礦石是紫水晶(Amethyst),你可以在這里現(xiàn)場(chǎng)挖礦,并且免費(fèi)帶走你挖出的礦藏。但我必須提醒:在一堆看起來(lái)毫無(wú)價(jià)值的碎石中尋找那些淡紫色石頭的工作,遠(yuǎn)比你想象的要艱難。




Lampivaara是世界少數(shù)仍保持傳統(tǒng)手工采礦、向公眾開(kāi)放、允許游客挖礦帶石頭的礦場(chǎng)。

盡管我筆筆落在荒野,但羅瓦涅米城市的迷人之處不可脫離其城市的建筑藝術(shù)。

羅瓦涅米更像城市、鄉(xiāng)村和荒野的混合體,這種混合并非偶然,秩序暗含其間。戰(zhàn)后,這座被德國(guó)焦土政策夷為平地的城市由著名建筑師阿爾瓦·阿爾托(Alvar Aalto)設(shè)計(jì),他用現(xiàn)代建筑線條中包裹住薩米人的古老靈魂,把城市規(guī)劃圖畫(huà)成一頭馴鹿,鹿角對(duì)應(yīng)著街道網(wǎng)絡(luò)。他設(shè)計(jì)的市政大廳、圖書(shū)館和文化中心,至今仍是羅瓦涅米的現(xiàn)代主義地標(biāo)。

Korundi文化中心由羅瓦涅米最古老的建筑之一改造而成。它是一座在二戰(zhàn)中僥幸從德軍的焦土政策下幸存下來(lái)的郵政貨運(yùn)站,如今,它匯集了羅瓦涅米藝術(shù)博物館和拉普蘭室內(nèi)樂(lè)團(tuán)。其館藏的劃分極為務(wù)實(shí):一樓展示了古老的靈魂——薩米人藝術(shù)家的獨(dú)特創(chuàng)作,二樓則有現(xiàn)代的骨架——芬蘭當(dāng)代藝術(shù)和北極各地的高質(zhì)量巡回展覽。


在整座城市被夷為平地之后,這座功能至上的貨運(yùn)站,突然成為了城市文化和藝術(shù)的承載者。

如果說(shuō)Korundi是歷史的堅(jiān)守,那么Arktikum博物館則全面展示拉普蘭地區(qū)的風(fēng)土人情。你可以在此看見(jiàn)大量薩米人的服飾、手工藝品、并通過(guò)口述史了解羅瓦涅米的歷史。也可以在這里看到專(zhuān)注北極地區(qū)的自然科學(xué),涵蓋天文與地理。


Artikum博物館最吸引人的是建筑本身:一座一直延伸到河畔的精美玻璃長(zhǎng)廳,其美學(xué)出于光線管理的戰(zhàn)略需要,將秋冬燦爛的陽(yáng)光溫和地引入室內(nèi)。

多虧了芬蘭人對(duì)于美好建筑的執(zhí)著,把機(jī)場(chǎng)從一個(gè)充滿焦慮、安檢托盤(pán)和昂貴三明治的煉獄的身份解放了出來(lái),然后將他們對(duì)舒適、設(shè)計(jì)和裸體出汗的執(zhí)念,直接搬進(jìn)了航站樓。

芬航休息室的設(shè)計(jì)初衷是寧?kù)o、自然、宜人——以及,雖然沒(méi)有人說(shuō)出來(lái)——昂貴。這里的風(fēng)格是典型的芬蘭式極簡(jiǎn)主義,溫暖的色彩和柔和的木質(zhì)紋理從餐區(qū)延伸至桑拿室。(是的,休息室里有桑拿區(qū)。)





在白金翼,餐飲體驗(yàn)升級(jí)到了一個(gè)令人略感不安的奢華高度。除了自助餐,還有單點(diǎn)菜式(A La Carte)以及芬蘭特色雞尾酒。

鑒于去程時(shí)的轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)間通常短得像芬蘭的夏天,你很可能只能匆匆路過(guò)。但回程時(shí),你有足夠的時(shí)間在非申根區(qū)休息室里,思考人生的意義,或者至少思考下一頓吃什么。

芬蘭就是這樣,旅途總是在寧?kù)o中倏爾結(jié)束了。我擁抱了原始的荒野,也擁抱了極致的現(xiàn)代工業(yè)設(shè)計(jì)。無(wú)論是坐在20億年前的石頭上,還是躺在獲獎(jiǎng)的商務(wù)艙座椅里,無(wú)論是330萬(wàn)間桑拿房還是一張1-2-1航空座椅布局,這些兩極對(duì)照的趣味中暗含驚人的一致性:在這個(gè)喧囂、擁擠、過(guò)熱的世界上,奢侈是一陣漫長(zhǎng)、涼爽的寂靜。

飛機(jī)穿過(guò)云層,我在腦海中幻想,一群馴鹿正穿越雪原的上空。


策劃 / 悅游編輯部

編輯 / 劉莊

撰文、攝影 / 氣氯

版式設(shè)計(jì) / CNT ARTROOM





特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
4月15日俄烏:12萬(wàn)架無(wú)人機(jī)的援助項(xiàng)目

4月15日俄烏:12萬(wàn)架無(wú)人機(jī)的援助項(xiàng)目

山河路口
2026-04-15 21:14:14
時(shí)隔八年再訪澳!哈里梅根同框秀恩愛(ài),梅根造型利落氣場(chǎng)全開(kāi)

時(shí)隔八年再訪澳!哈里梅根同框秀恩愛(ài),梅根造型利落氣場(chǎng)全開(kāi)

述家?jiàn)视?/span>
2026-04-15 09:10:49
黃景瑜王玉雯這事,最騷的不是辟謠,是進(jìn)地庫(kù)后,繞了整整10分鐘

黃景瑜王玉雯這事,最騷的不是辟謠,是進(jìn)地庫(kù)后,繞了整整10分鐘

西樓知趣雜談
2026-04-14 06:23:47
我讓公婆每月出2000別帶娃:半年后,老公說(shuō)“謝謝你救了這個(gè)家”

我讓公婆每月出2000別帶娃:半年后,老公說(shuō)“謝謝你救了這個(gè)家”

真實(shí)人物采訪
2026-04-15 03:55:03
帝都某事業(yè)單位食堂餐食

帝都某事業(yè)單位食堂餐食

微微熱評(píng)
2026-04-15 16:40:50
惠臺(tái)舉措迎轉(zhuǎn)機(jī),“臺(tái)獨(dú)”行徑禍民眾

惠臺(tái)舉措迎轉(zhuǎn)機(jī),“臺(tái)獨(dú)”行徑禍民眾

烽火瞭望者
2026-04-15 06:21:22
一季報(bào)業(yè)績(jī)爆發(fā)!有色、半導(dǎo)體、光通信,誰(shuí)是下一個(gè)“業(yè)績(jī)王”?

一季報(bào)業(yè)績(jī)爆發(fā)!有色、半導(dǎo)體、光通信,誰(shuí)是下一個(gè)“業(yè)績(jī)王”?

小白鴿財(cái)經(jīng)
2026-04-13 20:30:03
暗諷皇馬?拜仁官方曬安聯(lián)球場(chǎng)照:順便說(shuō)一句,屋頂是開(kāi)著的

暗諷皇馬?拜仁官方曬安聯(lián)球場(chǎng)照:順便說(shuō)一句,屋頂是開(kāi)著的

懂球帝
2026-04-16 01:22:07
39歲前國(guó)腳現(xiàn)狀:定居美國(guó)踢野球,早已財(cái)富自由,有2個(gè)可愛(ài)女兒

39歲前國(guó)腳現(xiàn)狀:定居美國(guó)踢野球,早已財(cái)富自由,有2個(gè)可愛(ài)女兒

攬星河的筆記
2026-04-14 15:18:30
斯諾克最新戰(zhàn)報(bào):中國(guó)4勝1負(fù),徐思9-10惜敗,11人參賽

斯諾克最新戰(zhàn)報(bào):中國(guó)4勝1負(fù),徐思9-10惜敗,11人參賽

阿嚼影視評(píng)論
2026-04-16 04:55:29
國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)《關(guān)于深化投資審批制度改革的意見(jiàn)》

國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)《關(guān)于深化投資審批制度改革的意見(jiàn)》

新華社
2026-04-15 17:03:03
當(dāng)場(chǎng)打臉!松島輝空說(shuō)世乒賽要贏國(guó)乒拿金牌,把身后隊(duì)友都聽(tīng)笑了!

當(dāng)場(chǎng)打臉!松島輝空說(shuō)世乒賽要贏國(guó)乒拿金牌,把身后隊(duì)友都聽(tīng)笑了!

乒乓樂(lè)園
2026-04-16 00:02:42
連中建八局也棄標(biāo)了!12億的國(guó)道項(xiàng)目,歷經(jīng)4次中標(biāo)人放棄

連中建八局也棄標(biāo)了!12億的國(guó)道項(xiàng)目,歷經(jīng)4次中標(biāo)人放棄

巢客HOME
2026-04-14 17:15:36
多家寺廟陸續(xù)宣布關(guān)門(mén),并非維修也非裝修,知情人透露真實(shí)原因!

多家寺廟陸續(xù)宣布關(guān)門(mén),并非維修也非裝修,知情人透露真實(shí)原因!

北緯的咖啡豆
2026-04-14 17:19:29
CBA一夜爆2冷!衛(wèi)冕冠軍又翻車(chē) 山東送遼寧溫暖,3-9名亂成一鍋粥

CBA一夜爆2冷!衛(wèi)冕冠軍又翻車(chē) 山東送遼寧溫暖,3-9名亂成一鍋粥

后仰大風(fēng)車(chē)
2026-04-15 22:43:33
金立創(chuàng)始人劉立榮消失8年后最新動(dòng)向:被曝在印尼賣(mài)家具,海爾、寧德時(shí)代、小米都是客戶

金立創(chuàng)始人劉立榮消失8年后最新動(dòng)向:被曝在印尼賣(mài)家具,海爾、寧德時(shí)代、小米都是客戶

金融界
2026-04-15 09:45:24
在場(chǎng)邊抗議吃黃,孔帕尼因累計(jì)黃牌將在歐冠半決賽首回合停賽

在場(chǎng)邊抗議吃黃,孔帕尼因累計(jì)黃牌將在歐冠半決賽首回合停賽

懂球帝
2026-04-16 05:16:11
隨著深圳豪取14連勝,山東4連敗,廣廈爆冷輸球,CBA最新積分出爐

隨著深圳豪取14連勝,山東4連敗,廣廈爆冷輸球,CBA最新積分出爐

小火箭愛(ài)體育
2026-04-15 22:12:01
千萬(wàn)粉絲網(wǎng)紅B太稱花18萬(wàn)元幫扶山區(qū)女孩被騙,女孩社交賬號(hào)已搜索不到,布拖縣相關(guān)部門(mén)介入調(diào)查

千萬(wàn)粉絲網(wǎng)紅B太稱花18萬(wàn)元幫扶山區(qū)女孩被騙,女孩社交賬號(hào)已搜索不到,布拖縣相關(guān)部門(mén)介入調(diào)查

極目新聞
2026-04-15 14:34:02
6天后油價(jià)大降,92汽油漲超1.8元/升后180°反轉(zhuǎn),下次4月21日調(diào)價(jià)

6天后油價(jià)大降,92汽油漲超1.8元/升后180°反轉(zhuǎn),下次4月21日調(diào)價(jià)

豬友巴巴
2026-04-15 09:25:19
2026-04-16 05:35:00
悅游中國(guó) incentive-icons
悅游中國(guó)
《CNT悅游》雜志官號(hào)
4047文章數(shù) 31601關(guān)注度
往期回顧 全部

旅游要聞

拉豬車(chē)?yán)@關(guān)闖禁區(qū):隱秘危險(xiǎn)游該踩剎車(chē)了

頭條要聞

法國(guó)全票通過(guò) “將不義之財(cái)歸還中國(guó)”

頭條要聞

法國(guó)全票通過(guò) “將不義之財(cái)歸還中國(guó)”

體育要聞

三球準(zhǔn)絕殺戴大金鏈:轟30+10自我救贖

娛樂(lè)要聞

謝娜現(xiàn)身環(huán)球影城,牽手女兒溫馨有愛(ài)

財(cái)經(jīng)要聞

業(yè)績(jī)失速的Lululemon:"健康"人設(shè)崩塌?

科技要聞

ChatGPT十億用戶又怎樣?Anthropic直接貼臉

汽車(chē)要聞

空間絲毫不用妥協(xié) 小鵬GX首發(fā)評(píng)測(cè)

態(tài)度原創(chuàng)

本地
手機(jī)
家居
游戲
公開(kāi)課

本地新聞

12噸巧克力有難,全網(wǎng)化身超級(jí)偵探添亂

手機(jī)要聞

一加Ace6至尊版再次被確認(rèn):魔改天璣9500+165Hz屏,本月發(fā)布!

家居要聞

簡(jiǎn)而不減 暖居之道

《GTA6》搶劫玩法泄露引熱議!NPC與警察全面升級(jí)

公開(kāi)課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版