《何家小雞何家猜》《狐貍先生幾點(diǎn)鐘》《氹氹轉(zhuǎn)》《洗白白》……這些粵語(yǔ)兒歌是省港澳一代人共同的童年記憶。

然而，有多少人知道，這些膾炙人口的兒歌背后，其實(shí)有一個(gè)創(chuàng)作者——被譽(yù)為“香港兒歌之父”的韋然老師。

韋然并非音樂(lè)科班出身，卻在半個(gè)世紀(jì)里創(chuàng)作了數(shù)千首粵語(yǔ)兒歌。甚至有一種說(shuō)法，省港澳傳唱的粵語(yǔ)兒歌中，至少九成都是他的作品。

最近，我走訪了他在順德的新居，和他面對(duì)面聊了一個(gè)下午。我們談起兒歌的前世今生，粵語(yǔ)文化的興衰沉浮，以及一個(gè)創(chuàng)作者如何將一生獻(xiàn)給這項(xiàng)看似簡(jiǎn)單卻無(wú)比重要的事業(yè)。

▲點(diǎn)擊收看視頻

01

童年童真

要理解韋然為何能在成年后仍創(chuàng)作出充滿童真的作品，必須回到他的童年。

“我的童年是多姿多彩的，因?yàn)槲易弑榱耸「郯摹！?/strong>韋然如此形容。

他出生在廣州，從小由傭人照顧，后來(lái)隨傭人到澳門生活，與母親關(guān)系變得疏遠(yuǎn)。直到有一次他感染流行病，母親抱著他到醫(yī)院求救，那一刻他才真正被觸動(dòng)。“我本來(lái)不肯認(rèn)媽媽，但從那以后終于叫回媽媽了。”韋然說(shuō)道。

▲韋然（左一）童年照

小學(xué)三年級(jí)后，他又遷往香港，一路讀到大學(xué)。那時(shí)香港只有兩所大學(xué)——香港大學(xué)與香港中文大學(xué)，但由于未通過(guò)面試，韋然進(jìn)入了羅富國(guó)師范學(xué)院。

“那時(shí)候流行逃課去找工作，我很少回學(xué)校，兼職在香港大學(xué)圖書(shū)館工作。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己即使不讀書(shū)也能拿到優(yōu)異成績(jī)，我對(duì)此并不喜歡。”于是，韋然申請(qǐng)成為港大的旁聽(tīng)生，憑此成績(jī)前往英國(guó)深造，主修圖書(shū)館管理學(xué)。

▲香港羅富國(guó)師范學(xué)院

留學(xué)期間，韋然繼續(xù)勤工儉學(xué)，先在餐廳當(dāng)服務(wù)員，后來(lái)通過(guò)投稿成為《明報(bào)》的特約記者。

可以說(shuō)，學(xué)生時(shí)期的韋然并不是循規(guī)蹈矩的學(xué)生，那種上進(jìn)、不安于現(xiàn)狀的拼勁，使他闖入了更遼闊的天地。

▲英國(guó)留學(xué)時(shí)期的韋然（右一）

02

誤打誤撞

無(wú)論是在香港還是英國(guó)，韋然就讀的專業(yè)都并非音樂(lè)，他是如何走進(jìn)歌曲創(chuàng)作的世界呢？一切的開(kāi)始要從一則告示和一篇文章講起。

韋然回憶，還是港大旁聽(tīng)生時(shí)，有一天在校園里看到一張征集笑話的告示，酬勞80元一條，落款是麗的電視。

“80元在當(dāng)時(shí)不是小數(shù)目。”他立刻投稿，沒(méi)想到很快接到電視臺(tái)的約見(jiàn)，就這樣進(jìn)入兒童節(jié)目《荔園小天地》擔(dān)任編劇。

▲香港麗的電視臺(tái)

當(dāng)時(shí)，TVB的兒童節(jié)目《跳飛機(jī)》因表演兒歌而大受歡迎，于是《荔園小天地》節(jié)目組也準(zhǔn)備創(chuàng)作兒歌，負(fù)責(zé)人問(wèn)：“誰(shuí)會(huì)填詞？”

韋然毫不猶豫地舉手，“我當(dāng)然會(huì)！有錢賺嘛！”但他其實(shí)根本不知道什么是填詞，以為只是把字塞進(jìn)去。

第一份填詞交上去后，韋然很快被節(jié)目音樂(lè)總監(jiān)黎小田召見(jiàn)。“黎小田問(wèn)我，這是什么歌詞？怎么沒(méi)有一個(gè)字協(xié)音，讓我回去重寫(xiě)，還附贈(zèng)了兩句‘助語(yǔ)詞’。”那一刻，韋然意識(shí)到，歌詞不能亂寫(xiě)，必須遵循廣東話一字一音的規(guī)律。

▲黎小田（左一）與韋然（右一）

盡管遭遇挫折，韋然沒(méi)有灰心。他開(kāi)始反復(fù)研究：“我發(fā)現(xiàn)廣東話常用字可以按五個(gè)音調(diào)分類，像揀字粒一樣很快就能填好詞。”后來(lái)，他據(jù)此自創(chuàng)了“五音填詞法”。

憑借這套方法，他寫(xiě)出了第一首通過(guò)審核的作品《紅花開(kāi)黃花開(kāi)》。此后，他每周交兩首詞，多半根據(jù)外國(guó)旋律填詞，從未想過(guò)自己作曲。

▲外國(guó)童謠《小星星》

直到有一天，他在《明報(bào)》看到盧青云女士寫(xiě)的一篇文章：廣東童謠這個(gè)大寶藏，為什么一直沒(méi)人整理？為什么沒(méi)有人把它們譜成歌？這篇文章點(diǎn)醒了韋然。“我當(dāng)時(shí)傻乎乎地想，如果沒(méi)人去做，我應(yīng)該去做。但當(dāng)時(shí)我連譜都不會(huì)寫(xiě)。”

03

從零開(kāi)始

一句“試試”，讓韋然開(kāi)始投入兒歌創(chuàng)作。“我真正開(kāi)始寫(xiě)歌，是在1976年前后，第一步就是搜集歌詞。”

他最初想到的地方是香港大學(xué)的圖書(shū)館，但很快發(fā)現(xiàn)關(guān)于廣東童謠的資料極少，零散而不成體系。

▲香港大學(xué)70年代圖書(shū)館

真正的創(chuàng)作來(lái)源，很多時(shí)候并不在圖書(shū)中，而是在生活中。韋然分享了《何家小雞何家猜》的創(chuàng)作經(jīng)歷：他在北角官立小學(xué)實(shí)習(xí)時(shí)，發(fā)現(xiàn)小朋友們?cè)谕娌氯螒颍钪昂渭夜u何家猜”。他走過(guò)去想請(qǐng)小朋友教他念，結(jié)果小朋友對(duì)他不理，只好耐著性子哄，最終得到小朋友的同意。

就在那幾分鐘里，他突然意識(shí)到：童謠本身已經(jīng)夠好玩，但如果把參與者從“人”換成“動(dòng)物”，畫(huà)面會(huì)更鮮明，于是猴子哥哥、熊先生、黃狗爸爸、羊媽媽等角色應(yīng)運(yùn)而生；而小學(xué)操場(chǎng)望出去的小花園，也被他寫(xiě)進(jìn)歌詞，變成“真怪誕又有趣”的場(chǎng)景。“那時(shí)候靈感立刻來(lái)了，十幾分鐘就寫(xiě)好了這首歌。”韋然說(shuō)。

▲北角官立小學(xué)

同一時(shí)期，韋然的媽媽也注意到兒子的“異常”，便詢問(wèn)。“我說(shuō)我在找童謠，她就背給我聽(tīng)。”韋然回憶。

原來(lái)，韋然的媽媽是一位擁有“過(guò)目不忘”記憶力的人，她一口氣背誦了幾百首童謠。

韋然統(tǒng)計(jì)，他第一批搜集到的童謠有六百多首，一半來(lái)自學(xué)校、街坊、兒童游戲中的田野搜集，另一半則來(lái)自母親的口述。

▲韋然

歌詞有了，下一步就是譜曲。但問(wèn)題是——韋然當(dāng)時(shí)根本不會(huì)譜曲。于是，他又花了整整一個(gè)星期，自學(xué)樂(lè)理和寫(xiě)譜。沒(méi)有老師，沒(méi)有課堂，只有一支筆和一份執(zhí)念。

04

靈感爆發(fā)

一切準(zhǔn)備就緒后，韋然開(kāi)始爆發(fā)式創(chuàng)作，短短兩三個(gè)月，就創(chuàng)作出約300首粵語(yǔ)兒歌。

有了作品之后，下一步自然是出版，但現(xiàn)實(shí)卻并不浪漫。韋然敲遍香港唱片公司的門，幾乎全部被拒之門外。唯獨(dú)一家新成立的小公司——星島全音，愿意和他談合作。對(duì)方給出的條件相當(dāng)直接：沒(méi)工資、沒(méi)稿費(fèi)，版權(quán)歸你，你做不做？

“我說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題。”韋然選擇接受。

然而，驚喜接踵而至。第一盒兒歌卡帶，兩周內(nèi)銷量突破一萬(wàn)盒。在那之前，香港幾乎沒(méi)有真正意義上的兒童歌曲卡帶。

▲韋然的第一間錄音室

這批粵語(yǔ)兒歌迅速流傳開(kāi)來(lái)，甚至走出香港，在內(nèi)地與海外華人社區(qū)反復(fù)傳唱。而其中一個(gè)復(fù)雜、無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)因素——盜版泛濫。在那個(gè)版權(quán)意識(shí)尚未成形的年代，傳播往往先于回報(bào)發(fā)生。

對(duì)此，韋然卻回應(yīng)：“在某種程度上，這些作品的廣泛傳播，反而要多謝翻版人，才使得這些兒歌能在東南亞等有華人居住的地方反復(fù)傳唱。”

實(shí)際上，真正養(yǎng)活韋然的，并不僅僅是兒歌。“我寫(xiě)了很多廣告歌，比如地鐵、孖人牌、吉之島等，很多大家耳熟能詳?shù)膹V告歌，都是我寫(xiě)的。”

或許對(duì)一個(gè)文化形態(tài)而言，先被記住，往往比先被計(jì)價(jià)更重要。

▲童謠唱片

此外，公關(guān)推廣和品牌創(chuàng)作也是韋然長(zhǎng)期投入的領(lǐng)域。“我寫(xiě)的兒歌有了知名度，反而帶給我更多公關(guān)生意。其實(shí)我很多創(chuàng)作都是配合我參與的公關(guān)工作。”韋然分享。

例如，為了推廣澳門文化遺產(chǎn)，他寫(xiě)了六本以澳門為背景的小說(shuō)，將城市的街巷、歷史與日常生活融入故事之中。最出人意料的是，其中一本分冊(cè)《戀愛(ài)巷》帶來(lái)的改變。在他動(dòng)筆之前，這條巷子只是當(dāng)?shù)厝瞬措妴诬嚨牡胤剑瑤缀鯚o(wú)人留意，但小說(shuō)流傳之后，這個(gè)地方逐漸成為著名景點(diǎn)。

▲澳門繪本小說(shuō)出版簽名會(huì)

至于繪畫(huà)，同樣是韋然的愛(ài)好。他從未受過(guò)正規(guī)的美術(shù)訓(xùn)練，只是出于興趣不斷嘗試。韋然表示：“全部都是自己學(xué)的，但我畫(huà)得很開(kāi)心。”

▲韋然的漫畫(huà)作品

相比起“兒歌之父”，韋然更喜歡用“多元文化人”來(lái)形容自己。

05

兒歌無(wú)價(jià)

回望韋然的創(chuàng)作高峰，恰好與粵語(yǔ)流行文化的黃金年代重合。上世紀(jì)八九十年代，香港唱片工業(yè)高度成熟，粵語(yǔ)歌無(wú)論是成人曲還是兒童曲，都十分蓬勃。

而今天，隨著創(chuàng)作環(huán)境與傳播媒介的改變，“粵語(yǔ)是否正在衰落”成為反復(fù)討論的話題，粵語(yǔ)文化的未來(lái)也常被置于焦慮與懷舊之間。

在韋然看來(lái)：“如今粵語(yǔ)兒歌等粵語(yǔ)文化作品的創(chuàng)作環(huán)境，相比起以前有好也有壞。”一方面，互聯(lián)網(wǎng)讓創(chuàng)作者擁有更大的自主空間；另一方面，缺少了電臺(tái)、電視帶來(lái)的集中傳播力。

▲兒歌金曲頒獎(jiǎng)典禮

不過(guò)，韋然并不悲觀。他分析道：“創(chuàng)作兒歌未必賺不到錢，比如澳洲最旺盛、收入最高的樂(lè)隊(duì)是兒童歌曲樂(lè)隊(duì)The Wiggle；再比如，日本賣得最好的歌曲是一首兒童歌曲《如果明天》，還有韓國(guó)兒童歌《Baby Shark》，已經(jīng)成為YouTube最高點(diǎn)擊率的歌曲，全球傳播，回報(bào)并不低。”

韋然指出，當(dāng)大家認(rèn)識(shí)到兒童歌曲的商業(yè)價(jià)值和教育價(jià)值時(shí)，相信會(huì)有更多人投入。

▲兒歌《Baby Shark》

至于語(yǔ)言環(huán)境的改變——現(xiàn)在廣東很多小朋友不會(huì)講粵語(yǔ)，甚至香港不少小朋友也經(jīng)常以普通話和英語(yǔ)交流，如何重新激發(fā)小朋友對(duì)粵語(yǔ)的熱愛(ài)？

韋然認(rèn)為：“如果一首粵語(yǔ)歌走紅，小朋友自然會(huì)對(duì)粵語(yǔ)重新產(chǎn)生興趣。比如最近流行的《無(wú)悔當(dāng)下》，雖然它并不是一首兒歌，但流行起來(lái)后，很多學(xué)校都選擇演唱。”

▲圖源網(wǎng)絡(luò)

兒歌無(wú)價(jià)，因?yàn)樗鼈鞒械牟恢皇切桑钦Z(yǔ)言和文化記憶。

06

永不言退

從創(chuàng)作第一首兒歌開(kāi)始至今已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)，如今的“兒歌之父”還在創(chuàng)作嗎？

韋然笑稱：“我的生命里沒(méi)有退休這兩個(gè)字。”近年他從香港移居順德，理由是這里美食眾多，“我可以將順德的每一種美食寫(xiě)成一首歌，例如陳村粉、大良雙皮奶、倫教糕，我覺(jué)得這能引起很多人的共鳴，畢竟民以食為天！”

他形容，香港的生活環(huán)境太局促，就像在火柴盒里看世界；而搬到順德后，就像在大箱子里看時(shí)間，寫(xiě)的東西也更具氣勢(shì)。

▲順德家中的韋然

一路寫(xiě)下來(lái)，韋然卻沒(méi)有刻意統(tǒng)計(jì)過(guò)自己寫(xiě)了多少首歌。至今已正式登記的作品約有兩千首，而那些尚未出版、尚未整理的更多，連他自己也數(shù)不清。或許對(duì)于韋然來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作不僅僅是職業(yè)，而是一生的熱情和無(wú)法停下的步伐。

這股力量，讓一個(gè)人用數(shù)千首作品，托起一代又一代孩子的童年。當(dāng)旋律再次被唱起，粵語(yǔ)就依然在傳承。

羊記精選