浙江
“四川是個(gè)好地方！”汪曾祺先生《人間草木》中《四川雜憶》開(kāi)門(mén)見(jiàn)山就是這么一句話(huà)。他說(shuō)這話(huà)是有依據(jù)的：
四川的氣候好，多霧，霧養(yǎng)百谷；土好，不需要怎么施肥。在一塊巖石上甩幾坨泥巴，硬是能長(zhǎng)出一片胡豆。
汪先生飽含感情地記錄了他記憶中的幾個(gè)地方。
一是成都。
他對(duì)成都的評(píng)價(jià)可高了：
“在我到過(guò)的城市里，成都是最安靜、最干凈的。在寬平的街上走走，使人覺(jué)得很輕松，很自由。成都人的舉止言談都透著悠閑。”
你看，最安靜，最干凈！當(dāng)然，最關(guān)鍵的是“悠閑”，也就是成都人的口頭禪“安逸”了。
他寫(xiě)到了武侯祠，說(shuō)“武侯祠氣象森然，很能表現(xiàn)武侯的氣度。這是我所到過(guò)的祠堂中最好的”。好在哪里呢？關(guān)鍵是：
這是一個(gè)祠，不是廟，也不是觀，沒(méi)有和尚氣、道士氣。武侯塑像端肅，面帶深思。兩廊配享的蜀之文武大臣，武將并不劍拔弩張，故作威猛，文臣也不那么飄逸有神仙氣，只是一些公忠謹(jǐn)慎的國(guó)之干城，一些平常的“人”。武侯祠的楹聯(lián)多為治蜀的封疆大員所撰寫(xiě)，不是吟風(fēng)弄月的名士所寫(xiě)，這增加了祠的典重。
最重要的是“人間”味。
汪先生說(shuō)祠中“能攻心則反側(cè)自消，從古知兵非好戰(zhàn)；不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤，后來(lái)治蜀要深思”這一對(duì)聯(lián)，“既表現(xiàn)了武侯的思想，也說(shuō)出撰聯(lián)大臣的見(jiàn)識(shí)。在祠堂對(duì)聯(lián)中，可算得是寫(xiě)得最好的”。
不過(guò)汪先生明確表示不喜歡杜甫草堂，主要的原因是“杜甫的遺跡一點(diǎn)也沒(méi)有”，這其實(shí)是一個(gè)很好的建議。
我記得多年前去看時(shí)已有所體現(xiàn)，不知現(xiàn)在如何？如果汪先生健在再去一游，能喜歡不？
二是眉山。
汪先生只記了“三蘇”祠，也即蘇東坡故居。
這方面比杜甫草堂做得好。就是遺跡保存得多。
比如廊子上有一口井，現(xiàn)在還能打得上水來(lái)，井以紅砂石為欄，尚完好”；
園子右側(cè)花壇種著一棵荔枝樹(shù)，據(jù)說(shuō)是蘇東坡離家時(shí)鄉(xiāng)人種的，要等他回來(lái)吃，中間死了幾棵，現(xiàn)存的是明代補(bǔ)種的；
祠中有個(gè)陳列室，搜集了《蘇東坡集》的歷代版本。汪先生表?yè)P(yáng)“這一設(shè)計(jì)很能表現(xiàn)四川人的文化素養(yǎng)”。
三是樂(lè)山。
汪先生說(shuō)“大佛的一只手?jǐn)嗟袅耍髞?lái)補(bǔ)了一只。補(bǔ)得不好，手太長(zhǎng)，比例不對(duì)。又耷拉著，似乎沒(méi)有筋骨”，倒是第一次聽(tīng)說(shuō)，不知有沒(méi)有朋友留意到過(guò)？
不過(guò)汪先生更在意那里有《資治通鑒》編者司馬光寫(xiě)的對(duì)聯(lián)：登山亦有道，徐行則不躓。說(shuō)這是“見(jiàn)道之言”。
我的理解是，為人處世，就像登山，要從容不迫，不然容易摔跟頭。不知這樣理解妥不妥？
除了以上三個(gè)地方，汪曾祺先生又寫(xiě)了洪椿坪、北溫泉、新都、大足等地方，還寫(xiě)了川菜和川劇。
川菜方面，我記下了“燈影牛肉”。汪先生稱(chēng)為“一絕”。之所以叫“燈影牛肉”？有人說(shuō)是肉片薄而透明，隔著牛肉薄片，可以照見(jiàn)燈影；汪先生則認(rèn)為“燈影”即皮影戲的人形，言其輕薄如皮影人。
到底是哪個(gè)正確，我們?nèi)ニ拇ǔ陨弦换卦倥袛唷?/p>
川劇方面，汪先生引用了一位影劇才人的一句話(huà)：“你要知道一個(gè)人的欣賞水平高低，只要問(wèn)他喜歡川劇還是喜歡越劇。”
這似乎有點(diǎn)貶低我們浙江越劇的意思，不過(guò)其實(shí)沒(méi)關(guān)系，這顯得越劇更能為普通老百姓接受嘛，這也是很了不起的。
這里只說(shuō)川劇。汪先生說(shuō)川劇文學(xué)性高，有些戲很美，有些戲悲劇性強(qiáng)，然后喜劇多，而且“品味極高，是真正的喜劇”，連丑角都有“書(shū)卷氣”。
他又說(shuō)，“川劇喜劇的詩(shī)意跟語(yǔ)言密不可分。四川話(huà)是中國(guó)最生動(dòng)的方言之一”。
說(shuō)實(shí)話(huà)，在我有限的認(rèn)知里，提到川劇，只想到“變臉”；看到這里，朋友你是不是很想跑去四川觀賞一出川劇？
我也很想。
近二十多年來(lái)，我曾去過(guò)四川兩次，讀了汪先生的文章，覺(jué)得還要至少再去一次。帶上汪曾祺先生的《人間草木》，品一品他筆下的四川之韻。
希望朋友你也和我一樣，在時(shí)空變幻之間，尋覓不變的四川特質(zhì)。
（網(wǎng)圖侵刪）
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
