花20億美金

攻克癌癥的富豪，

最后發現自己

被科學家騙慘了

文 | 霧滿攔江

直播通知

1月22日周四今晚19:30，老霧直播如約而至。

本期直播主題：

李亞鵬終于翻身了，

網友捐款 2300 萬救醫院，

如何看待這次輿論翻轉？

老霧在直播間等你！不見不散~

點擊下方即可預約哦。

排列最受人尊重的工作，科學家無疑排名第一。

偉大的科學家，起早貪黑蹲在實驗室，一會兒擺弄試管，一會兒折騰各種儀器，帶動科學發展，推動人類文明向前。

但是格倫說：千萬不要相信科學家，我差點被他們騙死。

格倫是誰？

科學家又怎么騙他了？

格倫?貝格利，父親是個建筑工，母親路邊擺小攤，但格倫卻是個天才孩子，打小成績拔尖，一路入讀名校。

他被譽為上帝的寵兒。

擁有雙重天才，生物醫學研究天才與行政管理天才。

全球排名第一的生物科技巨頭安進公司（Amgen），花高價把格倫請去。

他的任務是，攻克癌癥，研發出治療癌癥的藥物。

上任之前，格倫說：這是一個簡單的任務。

現代科學研究，已經徹底根除了癌癥。

有53篇科學論文，突破了癌癥對人類的制約。只要在實驗室里重現這53項科學實驗，就可以得到根治癌癥的藥物。

格倫說：給我20億美金，我還你一個美好未來。

要在實驗室重復這53項頂級科學實驗，至少需要20億美金。

但跟每年數千億美元的市場盈收相比，20億美金是個小case。

很快資金撥下，最頂級的實驗室，最昂貴的實驗器材，最優秀的科研人員，紛紛到位。

開始吧。

格倫信心十足的等了一年。

然后他問請來的科學家們：你們的研究成果呢？

成果……科學家們吱吱唔唔：那些實驗，我們做不出來。

廢物！

垃圾！

狗屎！

換人！

換了批科學家，結果還不如第一批。

再換一批。

再換……等等，格倫忽然間想到一件可怕的事兒：

科學家也是人。

是人就有毛病，有缺陷，喜歡撒謊欺騙。

所以那53項領先全球的科學實驗，會不會是……科學家捏造數據欺騙大家？

于是格倫下令，把這些論文作者全找來，讓他們自己，重復他們的實驗。

實驗結果表明，格倫太悲觀了。

事實上，那53篇頂級論文，并不全是騙子。

還有6篇是真實的，實驗結果可以復制。

另外47篇——占全部論文總數90%，全是科學家們蹲洗手間編造數據，拿出來騙錢的。

格倫問世界排名第一的癌癥生物學權威：你那個數據，到底是怎么來的？

你問這個啊……科學家顧左右而言他：你看那個妹子屁股好肥……

格倫拉住他：別瞎扯，告訴我你是怎么編出那個數據的。

不是編的，科學家說：是我們重復了好多次實驗，忽然間有一次，這個數據從天而降，這是神的饋贈，于是我們就開始寫論文。

不是，格倫氣急敗壞：你這個從天而降的數據，是無法重復的，你怎么就可以寫論文？

科學家回答：雖然實驗無法重復，可這是個好故事。

這個故事還好？

格倫快要氣昏過去。

當然是個好故事，故事不好，我們怎么拿到經費？

科學家不服氣的說。

（04）

被假數據假論文騙得最慘的，其實不是企業。

而是大學生。

生物科學領軍人物庫斯?穆德福，回憶他悲慘的青年，說：

我年輕時，單純幼稚，癡迷科學，一心想造福人類。

所以我天天蹲在英國布里斯托爾大學實驗室，各種做實驗。

有一天，我讀到篇引用量極高的論文，決定重復上面的實驗。

我開始了。

然后失敗了。

再開始，又失敗。

繼續開始，重復失敗。

失敗127次后，我崩潰了，趴在實驗臺上哭了起來。

我覺得我就是一只廢物，一無是處，根本沒資格搞科學，那么簡單的實驗我都做不出來，還有什么臉活著？

我就像是一個弱智學徒。

大師拿給我最精美的食材，我卻給弄成一鍋垃圾。

這種人生失敗，導致我魂不守舍，走路時差點被車撞飛，女朋友還跟室友上床了。

就這樣如行尸走肉，活在人間。

忽然有一天，所有人都稱呼我為頂級科學家，稱我為行業領軍人物。他們重復我論文中的實驗，并一再向我表示感謝。

然后我才想起，應該核實一下那個我始終無法做出來的實驗。

我找到了那個老科學家。

他住在一幢簡陋的破屋子里，正在哄狼哭鬼嚎的孫子兒。

我問他論文上的數據，到底是怎么回事兒。

他回答說：認真你就輸了。

他說，那段時間如果我沒有爆炸級別的論文發表，我就會被趕出實驗室，就會餓死街頭。

我不想做個活活餓死的科學家。

我安排個好數據，弄個論文，讓自己吃口飯，憑什么不可以？

不是你這……唉。

大科學家庫斯，向大學生喊話：

孩子，如果你無法完成實驗，不要灰心，不要泄氣。那未必是你的錯。

有可能是哪個老科學家，安排個數據混口飯吃。

你要理解……不理解也沒辦法。

（05）

那些無數重復的論文數據，科學家不叫假數據。

而叫"數據清理"。

類似于負增長，靈活性就業這種概念。

科學家把這類現象，比喻為你買了輛法拉利。

買車的時候，廠家告訴你此車發動機是高科技產品，結構精良，技術領先，綠色環保，一小時跑300公里，很OK。

但當你開回家，卻震驚發現，這輛車里，裝的其實是臺老式拖拉機的柴油發動機，最高時速只有300米，噪音震耳欲聾，一路濃油滾滾。

悲憤的你，指責廠家賣假貨。

廠家說：我們沒有，我們只是數據清理。

這輛車，在我們實驗室里時，也確實每次時速只有300米。

但是有一天，有人用寶馬拉著這輛車，跑出了時速300公里。

我們認為這是一個好故事，所以就寫在了說明書里。

你買回家跑不出時速300公里，那是你少買了輛寶馬。

你買不起寶馬，怪你自己窮。

憑什么怪我們？

總之，不要惹科學家。

科學家搞不定實驗，還搞不定你嗎？

（06）

如何看待科研領域，高達90%的論文不靠譜這件事兒？

第一個問題，我們真的需要這么多論文嗎？

按格倫的發現，現在科學領域的學術論文，90%是水貨。

這個數字很嚇人。

可是話說回來，現在科學領域，每年發表的論文有多少篇？

標簽答案是——300萬篇還多。

每天，有1萬多篇科研論文發表。

1萬多篇，你看都看不完。

可人類文明發展，真的需要每天1萬多篇論文嗎？

（07）

第二個問題，科學家是否能在每一項重大發明上，獲得公正回報？

專業數據告訴我們，在科學領域，90%以上的發明，發明者一毛錢也拿不到。

比如二維碼發明人，是日本工程師原昌宏，但這項發明免費開放技術標準，發明人毛也沒拿到一根。

再比如程序員蒂姆·帕特森，發明了DOS系統，讓比爾蓋茨成為首富，但蒂姆沒有拿到一美分，餓得在街頭團團亂轉。

現代科技滾滾向前，每天都有超過20發明專利，進入人類生活，但這些發明專利，因為各種復雜原因，發明者很難拿到錢。

哪怕一個再普通不過的普通人，他全身上下，也有超過20項偉大科研成果。

假如你出門，乘坐高鐵或飛機，那你這段旅程，要使用人類發明的超過3000項科研成果。

這些偉大的科研成果中，超過90%，你一分錢也沒付。

辛辛苦苦推動文明向前，可最后卻一分錢也拿不到，你猜科學家怎么吃飯？

（08）

結語

科學家也是人，也要吃飯。

現在，一年全球科研論文發表量是300萬篇。

假設只有10%靠譜——那就是每年有30萬篇科研論文，嚴謹有效，學術價值非凡。

可是讓人郁悶的事情發生了，科學家搞出每年30萬項重大發現，但在多數項目上，連1毛錢也拿不到。

科學家的老婆餓哭了。

科學家的孩子餓昏了。

機智的科學家靈機一動，又搞出300萬篇水貨論文。

科學家終于吃到了飯。

我們應該為聰明的學者慶賀。

而不是非要把科學家餓死。

難道不是嗎？

（*本文配圖來自AI繪畫及網絡，僅供參考）

昨日霧曰

如果2026年你什么都不改變，繼續按照現在的模式運轉：

* 你的現金流在12月會是什么樣？
* 你的身體能承受得住嗎？
* 你在這個行業里還剩多少尊嚴？
* 哪怕你像 Tiago 的老板一樣努力，你會不會依然面臨那個體面人猝死的結局？

把這個結局寫下來，讓這種恐懼成為你的燃料。

——《 》

直播通知

1月22日周四今晚19:30，老霧直播如約而至。

本期直播主題：

李亞鵬終于翻身了，

網友捐款 2300 萬救醫院，

如何看待這次輿論翻轉？

老霧在直播間等你！不見不散~

點擊下方即可預約哦。