也許“孤獨(dú)”這個(gè)詞，會(huì)讓人感受到凄涼、無助、甚至焦慮、無所適從。我做心理咨詢師十年以來，也接訪了很多不能獨(dú)處的來訪者。

“患有中度抑郁的小M第一次來做咨詢時(shí)曾對(duì)我說：“下班回家的第一件事就是先打開電視，聽著熱鬧的聲音，我才能吃點(diǎn)東西。如果周圍一片安靜，就會(huì)很恐慌，胸悶，有種窒息感，最怕的就是一個(gè)人面對(duì)漫漫長夜……”

患有重度抑郁的高中女孩，媽媽對(duì)她最大的擔(dān)憂就是她一個(gè)人總悶在房間里不出門，所以每天早晨7點(diǎn)媽媽總是喊她起床運(yùn)動(dòng)，生拉硬拽也要把她拖出門跑步，她在咨詢室對(duì)我說：“一想到媽媽第二天早晨又要拉我去跑步，多少次我都想半夜從窗戶里跳下去……”

太多人對(duì)“獨(dú)處”有著恐懼，但自洽的獨(dú)處是一種健康的心理能力。

有人恐懼獨(dú)處，痛苦地忍受一個(gè)人的時(shí)光；有人享受獨(dú)處，怡然自得地安享一個(gè)人的時(shí)光。面對(duì)“孤獨(dú)”時(shí)感受的不同，其實(shí)是人類情緒成熟階段的不同。溫尼科特認(rèn)為：獨(dú)處的能力是情緒成熟的標(biāo)志，這種能力與體驗(yàn)自我獨(dú)立存在的穩(wěn)定感有關(guān)。

獨(dú)處時(shí)感到痛苦的人，可能在很早期的發(fā)展階段中有一些任務(wù)沒有完成，而那些能夠享受孤獨(dú)、且獨(dú)處時(shí)怡然自得的人，可能已經(jīng)到達(dá)了發(fā)展階段的后期。

一個(gè)成年人自洽的獨(dú)處能力，要追溯到嬰兒時(shí)期“在母親陪伴下獨(dú)處”的經(jīng)驗(yàn)。嬰兒在還未發(fā)展出獨(dú)立意識(shí)、有“我”這個(gè)自我概念之前，他需要借助外在客體（通常為養(yǎng)育者，比如媽媽）才能漸漸發(fā)展出獨(dú)立個(gè)體意識(shí)。

當(dāng)嬰兒餓了，乳汁沒有及時(shí)給到，但不一會(huì)，母親還是滿足了他，他漸漸會(huì)有了：“我”餓了，需要乳房（媽媽）來喂我”的意識(shí)。

溫尼科特認(rèn)為，在嬰兒有了大量“在母親陪伴下獨(dú)處”的經(jīng)驗(yàn)之后，他們就能形成一種很放松的狀態(tài)，正是在這種狀態(tài)下，嬰兒才會(huì)產(chǎn)生“我”的個(gè)人意識(shí)。

“我”的個(gè)人意識(shí)停留一段時(shí)間之后，接下來嬰兒便進(jìn)入“我是……”的心理發(fā)展階段，這代表著個(gè)體成熟發(fā)展到了一個(gè)新的階段。這個(gè)階段的個(gè)體擁有了真實(shí)完整的形態(tài)和生活。“我想要做什么”、“我不想要什么”、“我為什么想要做哪些事情”，這些感覺和認(rèn)識(shí)會(huì)漸漸清晰。但在“我是……”這個(gè)階段初期，個(gè)體是原始的、脆弱的、沒有防御機(jī)制形成的，有些偏執(zhí)傾向的。在這個(gè)階段，必須要有養(yǎng)育者提供保護(hù)性環(huán)境，養(yǎng)育者（母親）必須要專注于嬰兒的需求，并且有能力通過與自己的嬰兒的認(rèn)同來適應(yīng)嬰兒的自我發(fā)展需求。

接下來嬰兒就會(huì)進(jìn)入“我是孤獨(dú)的”階段，能感知并承受獨(dú)處的孤獨(dú)感，這有賴于母親能夠繼續(xù)保持“在場(chǎng)”。當(dāng)嬰兒感受到母親時(shí)刻在身邊時(shí)，他就能去探索和發(fā)展人格的豐富性，以及對(duì)世界的理解。比如：幼兒剛會(huì)走路的時(shí)候，他會(huì)特別想四處探索，不管什么地方，都想走過去看看。當(dāng)他走得穩(wěn)了，去沙堆玩，他就可以專注地自己一個(gè)人玩，但他玩一會(huì)，就要回頭看看媽媽還在不在。看到媽媽還在，他就又安心地繼續(xù)自己玩。

這個(gè)階段孩子的心理發(fā)展需要是：有時(shí)間和空間自己探索，需要自己獨(dú)處。但是由于之前建立的內(nèi)部“好的客體”還不是很穩(wěn)固，他需要不時(shí)地確認(rèn)一下母親是否在場(chǎng)。如果在這段時(shí)間里，媽媽能不斷給幼兒提供確認(rèn)感，那個(gè)內(nèi)在“好的客體“的穩(wěn)定感會(huì)增強(qiáng)，那個(gè)“好的客體”就能夠住進(jìn)孩子的心里，他“獨(dú)處”的能力就能發(fā)展得很好。

當(dāng)一個(gè)人能夠發(fā)展出獨(dú)處的能力的時(shí)候，他就能夠容忍孤獨(dú)，他的個(gè)性也就隨之慢慢發(fā)展出來。如果母親是焦慮的，不允許孩子有獨(dú)處的時(shí)間和空間，那這個(gè)孩子就無法發(fā)展出獨(dú)處的能力。如果母親在場(chǎng)缺失，孩子獨(dú)立意識(shí)發(fā)展得不好，獨(dú)處的能力更不可能發(fā)展出來。

如果一味地去要求抑郁的人不要一個(gè)人待著，強(qiáng)迫他們出門去社交或去運(yùn)動(dòng)，對(duì)于他們來說，則是更難完成的“艱巨任務(wù)”，他們感受到被要求、被指責(zé)，更會(huì)加劇他們內(nèi)心的憤怒、沮喪等負(fù)性情緒。

其實(shí)獨(dú)處并不那么可怕

一個(gè)人獨(dú)處的能力取決于個(gè)體的心理現(xiàn)實(shí)中是否存在一個(gè)“足夠好的客體”。所以面對(duì)抑郁癥患者，不管是心理咨詢或患者家屬，一個(gè)首要的理念是：提供“足夠好的客體”，做到接納、共情，幫助病人首先發(fā)展出獨(dú)處時(shí)他人也在場(chǎng)的感受。當(dāng)他人在場(chǎng)時(shí)體驗(yàn)一個(gè)人獨(dú)處的感覺，對(duì)于建立獨(dú)處能力是最基本的要求。

那位患抑郁癥的高中女生的媽媽，不能容忍孩子一個(gè)人待著，覺得這會(huì)加重孩子的病情，強(qiáng)迫孩子每天早晨7點(diǎn)起床運(yùn)動(dòng)，反而引來孩子的抗拒，增加孩子內(nèi)心更多的負(fù)性情緒，且影響親子關(guān)系。我建議這位媽媽：孩子說她喜歡百合花，喜歡那種淡淡的清香，也許你每隔幾天給孩子的床頭放一束百合，比你每天硬拉她起來運(yùn)動(dòng)更能支持到她。

一個(gè)月后，媽媽反饋說：孩子現(xiàn)在晚飯后會(huì)主動(dòng)出門散步，她說自己也看到了希望，電話那頭，這位媽媽喜極而泣。

面對(duì)一些抑郁癥家屬問我：“老師，我該做些什么？”，我回答：“最好的做法就是：不控制的陪伴。”

真正好的獨(dú)處，是你一個(gè)人待著時(shí)不焦慮不恐慌，能夠自洽，安在，找到一些方式愉悅自己。

做一些能讓自己放松的事

一個(gè)人聽歌、看電影、正念呼吸冥想、讀書、看擼貓的視頻、練書法、畫畫……不要用“有用”或“無用”來做評(píng)判，只要是能讓你身心放松的事，都是有價(jià)值的事，允許自己放松，允許自己去做。

按自己的節(jié)奏做適量運(yùn)動(dòng)

覺得什么時(shí)間適合自己做室內(nèi)或戶外運(yùn)動(dòng)，按自己舒服的方式去進(jìn)行。瑜伽、散步、游泳、跳繩……都可以。你自己決定，不給自己設(shè)限。

每天堅(jiān)持一件事的打卡

每天畫一幅畫、做一道美食，或者每天走路8000步、每天讀幾頁書……我曾建議一個(gè)重度抑郁的女生每天堅(jiān)持化妝，然后自拍存照。至少有一項(xiàng)，每天堅(jiān)持完成，并做記錄。如果你不想讓別人知道，記錄方式可以是發(fā)一條自己可見的微信朋友圈，這樣便于你梳理回顧。每天的堅(jiān)持能夠重建你內(nèi)心的秩序感，日積月累，更會(huì)給你帶來滿足感和成就感。這對(duì)抑郁癥患者來說尤為重要。

人之所以需要獨(dú)處，從心理學(xué)來說，是為了進(jìn)行內(nèi)在的整合。獨(dú)處的能力，關(guān)系到人能否真正形成相對(duì)自足和完整的內(nèi)心世界，這也直接影響到每個(gè)人自己和外部世界的關(guān)系。和自己的關(guān)系融洽了，和外界的關(guān)系才能和諧。

獨(dú)處不僅是一種行為或習(xí)慣，也是一種自我滿足的能力。做到獨(dú)處很簡單，但做到獨(dú)處時(shí)不焦慮、不恐慌，并享受獨(dú)處，愉悅自己，卻不是一件容易的事。

而這門人生必修課，只要你愿意，可以隨時(shí)開始。