鄧?yán)ぃ?3年生，云南昭通人。

從川美雕塑系碩士畢業(yè)后，他不想上班，

2019年和女友靈子搬到虎峰山，

以一年23800元的價(jià)格租下一棟民房，

共同生活、創(chuàng)作。

自此，虎峰山的清晨，

常常是被鄧?yán)な种须婁彽霓Z鳴聲喚醒的。

鄧?yán)ら_(kāi)玩笑說(shuō)自己在“當(dāng)眾鋸人”

鄧?yán)お?dú)創(chuàng)了一種“木雕速寫(xiě)”：

從開(kāi)料到雕刻，全程只用電鋸，

快準(zhǔn)狠，大刀闊斧一氣呵成。

他將創(chuàng)作過(guò)程記錄下來(lái)，結(jié)果在網(wǎng)上爆火，

網(wǎng)友驚嘆“觀感如切肥皂般舒適”，

戲稱其為“電鋸流派創(chuàng)始人”。

現(xiàn)在他的木雕作品，

幾乎做出來(lái)就有人購(gòu)藏，

還引來(lái)許多人慕名拜訪。

鄧?yán)づc部分雕刻過(guò)的村民合影

鄧?yán)げ糠帜镜褡髌?/p>

鄧?yán)ぷ钪匾南盗凶髌罚?/p>

是為虎峰山村民塑像。

至今他已雕刻了三十余位村民，

從樸實(shí)寡言的房東大叔

到愛(ài)打扮的鄰居唐姐，

在鄧?yán)さ碾婁徬拢?/p>

這些平凡的面孔被刻畫(huà)得鮮活動(dòng)人，

成為一部真實(shí)的“鄉(xiāng)村檔案”。

一月，我們來(lái)到虎峰山拜訪了鄧?yán)ぁ?/p>

他不喜歡宏大敘事，更關(guān)心身邊的一切。

“不是說(shuō)做不做農(nóng)民的問(wèn)題，

每個(gè)人都有故事，有美感，

我看到了就把它表現(xiàn)出來(lái)。”

編輯：鄧涵竹

責(zé)編：陳子文

從重慶市中心驅(qū)車向西，沿蜿蜒的山路行駛一小時(shí)左右，便到了虎峰山村。清晨九點(diǎn)，霧靄尚未散去，低伏的山巒在冬日天光里顯得格外沉靜。倏地，一陣震耳欲聾的響聲劃破天際——起初是一連串重音，緊接著轉(zhuǎn)為持續(xù)的轟鳴。聽(tīng)到巨響，村口院里的嬢嬢卻神態(tài)自若，擇菜的動(dòng)作絲毫未停，嘴角還漾起一絲了然的笑意。

嬢嬢看到我們便咧開(kāi)嘴，還沒(méi)等我開(kāi)口問(wèn)路，已經(jīng)抬手往里一指，“小鄧家。”

鄧?yán)ぴ谀静膹S

鄧?yán)ぴ谶@里是名人。他今年33歲，本碩畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院雕塑系。我們見(jiàn)到他時(shí)，他頭發(fā)里夾著些木屑，踩著雙有些褪色的軍綠色棉靴，正在一堆木料間靈活穿行。這個(gè)年輕人膚色黢黑，長(zhǎng)著一雙圓而明亮的眼睛，笑起來(lái)顯得比實(shí)際年齡小很多，被朋友們戲稱為“虎峰山蘇有朋”。

2019年，鄧?yán)づc同為川美畢業(yè)的女友劉毓靈一起，以每年23800元的價(jià)格，租下了虎峰山村一棟三層民房，共同生活、創(chuàng)作。畢業(yè)后，他沒(méi)有回到城市。鄧?yán)さ慕忉屖趾?jiǎn)單：“我要做木雕，它很吵，在城市里面是沒(méi)辦法完成的。”

靈子也做木雕，風(fēng)格更天馬行空。她的女孩雕塑，總是粉色短發(fā)，淚痕以鉆石制成，或身體長(zhǎng)滿尖刺，或手捧出一顆心臟

不同于傳統(tǒng)木雕的精雕細(xì)琢，鄧?yán)お?dú)創(chuàng)的“木雕速寫(xiě)”，從輪廓勾勒到細(xì)節(jié)塑造，全程只用電鋸，大刀闊斧一氣呵成，一件寫(xiě)生作品平均一天內(nèi)就能完成。

鄧?yán)ぷ钪匾膭?chuàng)作母題之一，就來(lái)自他定居的這座村莊——虎峰山的村民們。至今，他已為三十余位村民塑像。

從熱情的房東廖嬢嬢與謝大叔，愛(ài)打扮的鄰居唐姐，到被村民調(diào)侃“悶包”的吳老五，一張張平凡的鄉(xiāng)村面孔被細(xì)細(xì)刻畫(huà)，定格在最日常的生活瞬間：或扶著鐵鍬休息，或在田里收菜，要么就隨意把外套包在頭上遮擋陽(yáng)光......這些尋常卻鮮活的鄉(xiāng)村圖景，被鄧?yán)さ碾婁徲谰玫亓舸嫦聛?lái)。每一座雕塑都像有靈魂，粗糲的木紋中浮現(xiàn)出生動(dòng)的神采，迸發(fā)出堅(jiān)實(shí)而磅礴的生命力。

鄧?yán)ず痛迕駛兪忠茫?qǐng)大家來(lái)和自己的雕塑同框

“我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，村民們那種日常的、土生土長(zhǎng)的感覺(jué)特別真實(shí)、親切。”談起虎峰山村民系列的源起，鄧?yán)と缡钦f(shuō)。他覺(jué)得這是一件十分自然的事，沒(méi)有什么特別的緣由。作為“大山的孩子”，他天生不喜歡在城里呆著，跟村民們相處讓他感覺(jué)很舒服，“就像自己的父親母親”。

鄧?yán)?duì)雕刻對(duì)象沒(méi)有特別的挑選標(biāo)準(zhǔn)。他請(qǐng)房東廖嬢嬢幫忙找模特，一次160元，人來(lái)了就雕，“沒(méi)有特點(diǎn)也是一種特點(diǎn)”。

鄧?yán)橹x大叔雕刻木雕，只花了一天時(shí)間

我們觀看了鄧?yán)榉繓|謝大叔雕刻的完整過(guò)程。早上八點(diǎn)半，謝大叔如約而至，兩人先用方言擺了會(huì)“龍門(mén)陣”，然后去地里挑了棵比腦袋還大的白菜。選定位置后，鄧?yán)ず椭x大叔一起，一步一挪，把半人高的香樟木段搬到院子中央，接著抄起粉筆，寥寥幾筆勾出輪廓，隨即掄起電鋸，姿態(tài)像一個(gè)搖滾貝斯手。

巨大的聲響中，木塊應(yīng)聲而落。一盞茶的功夫，惟妙惟肖的人形輪廓便在紛飛的木屑中顯現(xiàn)出來(lái)。鄧?yán)こ鍪止麤Q，唯一的停頓是為端詳模特——眼皮耷拉的角度，膝蓋處的褲子褶皺……看完就開(kāi)鋸，每一處觀察到的細(xì)節(jié)都被精妙復(fù)原，力求“站在100米開(kāi)外也能認(rèn)出雕的是誰(shuí)”。

鄧?yán)さ奈鞑刂?/p>

鄧?yán)さ膭?chuàng)作風(fēng)格與他的生活態(tài)度一脈相承。他幾乎不做計(jì)劃，“計(jì)劃越多越無(wú)法前行”。2016年，他跟導(dǎo)師為雕塑底座該做五公分還是十公分大吵一架，一氣之下，獨(dú)自從重慶騎行23天到了西藏。路上遭遇打劫，他舉起刀把對(duì)方嚇跑了；也曾與坐著輪椅游歷了數(shù)十國(guó)的大哥同行了一段路，讓他至今難忘。如今回憶起來(lái)，他覺(jué)得抵達(dá)的感動(dòng)，遠(yuǎn)不如過(guò)程中的意外與震顫來(lái)得深刻。

鄧?yán)ず挽`子邀請(qǐng)修路的工人們進(jìn)工作室里觀看作品

為謝大叔雕到一半，門(mén)口修水泥路的工人們來(lái)了，鄧?yán)け銇G掉鋸子，抄起鐵鍬，和謝大叔、廖嬢嬢一起加入了鋪路的隊(duì)伍。我們問(wèn)，這樣不打亂創(chuàng)作的節(jié)奏嗎？他答，生活才是主旋律。

作品完成后，鄧?yán)ず挽`子邀請(qǐng)好奇的工人們進(jìn)工作室里觀看雕塑。謝大叔凝視了一會(huì)木頭做的自己，點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即專業(yè)地指導(dǎo)大家退后，“你站遠(yuǎn)一點(diǎn)看，是最像的。”

每次雕完，木屑會(huì)在地上堆成一座小山。嬢嬢和大叔自然地幫著一起收拾，鄧?yán)t直接用空壓機(jī)清理自己身上的木屑，邊問(wèn)大叔晚上要吃點(diǎn)啥。在這個(gè)散發(fā)著香樟木香氣的小院里，藝術(shù)與生活的邊界變得模糊。

謝大叔欣賞以自己為原型的木雕

用一把電鋸，鄧?yán)樗谥小皼](méi)什么特別”的虎峰山，留存下一部鮮活的鄉(xiāng)村檔案。然而他并不想用藝術(shù)去美化或歌頌些什么，他覺(jué)得自己只是為最真實(shí)的日常塑像——“最平凡的面孔也值得刻畫(huà)”，只是剛好幸運(yùn)地能以此維生，并以此熱愛(ài)著屬于自己的近處。

以下是鄧?yán)さ淖允觥?/strong>

我叫鄧?yán)ぃ?019年搬到虎峰山，現(xiàn)在從事職業(yè)木雕創(chuàng)作。我沒(méi)有上過(guò)班，不想被人管，如果所有的時(shí)間都被老板支配著，還怎么靜下心來(lái)去看身邊的東西？

直接用電鋸做的這種“木雕速寫(xiě)”，我提出來(lái)之后，很多人都在學(xué)。我覺(jué)得很好，說(shuō)明我的東西受大家喜歡。現(xiàn)在的作品大概有兩三百件，虎峰山村民系列有三十件左右。

虎峰山的第一個(gè)模特，是我們房東廖嬢嬢，第二個(gè)就是謝大叔。給他倆做完之后，我就跟嬢嬢講，能不能幫我找模特？誰(shuí)都行，人來(lái)了我就做就完了。一開(kāi)始我自己找挺困難的——我問(wèn)，“當(dāng)不當(dāng)模特？”他說(shuō)，“啥子？”嬢嬢講就比較好懂，她就說(shuō)“去耍”，就在那站一會(huì)兒休息一會(huì)兒，不累，也有錢(qián)拿。

村民們不會(huì)講說(shuō)“我要穿個(gè)什么衣服再來(lái)”，他們太普通了，太真實(shí)了，中國(guó)的農(nóng)村人都是這樣的，我覺(jué)得特別舒服自然。比如謝大叔，他去菜地里面砍菜回來(lái)的那種狀態(tài)；鄰居唐姐，我每次出門(mén)回來(lái)會(huì)路過(guò)她家，感覺(jué)比其他村民要喜歡打扮一點(diǎn)，會(huì)化點(diǎn)妝，在那里照鏡子；吳老五，他每天在地里干活身上會(huì)很臟，然后點(diǎn)一根煙，很松弛的感覺(jué)，特別有趣。

左：房東廖嬢嬢

右：鄰居唐姐

鄧?yán)閰抢衔宓窨痰娜镜?/p>

吳老五，我請(qǐng)他當(dāng)過(guò)三次模特了，因?yàn)槲姨矚g他那種狀態(tài)了。村民都叫他“悶包五”，就是說(shuō)他有點(diǎn)笨，腦殼有問(wèn)題，但是我覺(jué)得他沒(méi)問(wèn)題。我很喜歡跟他玩，聽(tīng)他擺龍門(mén)陣。第一次他到院子里來(lái)就特別松弛，手這樣插在兜里，站在那就很生動(dòng)。我直接就開(kāi)始雕了。

我還想請(qǐng)他當(dāng)?shù)谒拇文Ｌ兀乙桓f(shuō)，他就躲著我。最近他都不來(lái)找我，以前天天過(guò)來(lái)找我聊。他就是不想干活。

一開(kāi)始村民們確實(shí)不太能理解，他會(huì)覺(jué)得說(shuō)你來(lái)干嘛，做這個(gè)東西干嘛？但我在這三年，慢慢跟大家混熟了。我會(huì)給他們一些木材燒柴火用，請(qǐng)他來(lái)幫我搬木材，我給他錢(qián)。慢慢地，他們看到我在這里的成長(zhǎng)，慢慢就認(rèn)可了——“小鄧還可以”。到現(xiàn)在都爭(zhēng)著想當(dāng)模特，有些人路上碰到都會(huì)問(wèn)我，請(qǐng)不請(qǐng)他。

我雕刻注重整體感，五官雕得沒(méi)那么具體，他們就會(huì)提意見(jiàn)，說(shuō)眼睛再深點(diǎn)，把鼻孔挖一下，或說(shuō)這么毛糙，“給我打磨一下”。我當(dāng)然不聽(tīng)啦，但會(huì)去解釋我的風(fēng)格，他們慢慢就理解了。現(xiàn)在有人來(lái)看我的木雕，說(shuō)要打磨，我房東自己就會(huì)去說(shuō)，“小鄧就是這種效果”。

他們時(shí)不時(shí)會(huì)來(lái)看哪個(gè)賣了哪個(gè)還沒(méi)賣。有一個(gè)村民叫洪德蘭，他那座雕塑好久了都沒(méi)賣掉，他們來(lái)就說(shuō)“洪德蘭還沒(méi)有‘出走’？” “出走”就是出嫁的意思，就是說(shuō)怎么還沒(méi)賣掉。他們也會(huì)攀比的。吳老五，他做了三次模特嘛，他就很得意，說(shuō)“我都做了三回了，我三回都賣了”。

鄧?yán)さ膭?dòng)物木雕作品

《美團(tuán)外賣員》

我沒(méi)覺(jué)得我這個(gè)是藝術(shù)。藝術(shù)太大了。我就是木雕制作者，不會(huì)講故事，不是說(shuō)我做這個(gè)人，我要講他是干嘛的、有個(gè)什么事，通過(guò)這些去吸引人。每個(gè)人都有故事，活生生的，就有美感，我就把它做到位就行了。

我就是做一切美的東西。不是做不做農(nóng)民的問(wèn)題，明星來(lái)到我身邊，他就是普通人。我覺(jué)得不用有一種群體性的區(qū)分，說(shuō)農(nóng)民就是這種，城市人的生活就是另外一種。

鄧?yán)さ墓ぷ魇摇绊侥尽?/p>

我的工作室叫“斫木”，是源自莊子講的一個(gè)故事。一個(gè)石匠，技術(shù)出神入化了，郢人面粉在鼻子上沾了個(gè)小點(diǎn)，很薄，石匠一斧頭過(guò)來(lái)就把白點(diǎn)劈掉了，形容用斧頭用到了極致的狀態(tài)。

很多人覺(jué)得我用電鋸很特別，其實(shí)電鋸只是一個(gè)工具而已。我眼睛觀察到了，電鋸把它捕捉到位，為什么還要用刻刀？

速寫(xiě)一定要快，要利落。電鋸直來(lái)直去，效率高。我是急性子，等不得，像我做這種寫(xiě)生的木雕，狀態(tài)好的話一天就能完成。其實(shí)還是挺難的，我也是慢慢熟練，大概花了三四年的時(shí)間吧。

“整體感”是最難的，反而摳細(xì)節(jié)最容易。所以，最重要的是訓(xùn)練自己的雙眼。你觀察不到的話，無(wú)論用多細(xì)的刻刀，花多長(zhǎng)時(shí)間去做，還是做不出來(lái)。網(wǎng)上有人說(shuō)師傅花了一年甚至幾年的時(shí)間雕了一件雕刻，聽(tīng)起來(lái)似乎時(shí)間越長(zhǎng)就越牛，但我覺(jué)得其實(shí)沒(méi)有什么關(guān)系。

鄧?yán)び酶^做的第一件作品

一開(kāi)始我也各種工具一起用的——電鋸、雕刻刀、打磨刀，但就是做得不得勁兒。那天突然看到把斧頭在角落里，就想說(shuō)用這個(gè)試一下。

第一次用斧子做的作品，是一個(gè)躺在地上睡覺(jué)的農(nóng)民工。我全程用斧頭砍，做完整個(gè)人都濕透了，但也很爽，酣暢淋漓。那段時(shí)間我就瘋狂用斧頭創(chuàng)作。后來(lái)我要生存，得賣作品，不可能每天那么費(fèi)力，就想著可以用電鋸。

鄧?yán)さ碾婁?/p>

剛開(kāi)始要用大電鋸，心里面是發(fā)怵的，但是你得干，不然小鋸子鋸不開(kāi)大木頭。就跟伐木工學(xué)習(xí)，鼓起勇氣去嘗試，電鋸一拿過(guò)來(lái)我就開(kāi)機(jī)弄。用熟了之后，也就那么回事。

基本上做木雕沒(méi)有不受傷的，我的還是小傷。之前用斧頭橫著砍在大拇指里，流很多血，手上也全是繭，這些都很正常。長(zhǎng)繭就不會(huì)痛了，相當(dāng)于自帶的一雙手套。

《蹲馬桶的人》木雕作品

別人問(wèn)我為什么能把一個(gè)人做得這么形象，有什么技巧？其實(shí)就是因?yàn)槲铱吹搅恕Ｓ行┤丝扛拍睿蚴抢蠋熃棠阋趺醋觯墒亲约簺](méi)有感受到真實(shí)的東西的話，還是做不好的。

我就是很純粹地在看和感受，然后去表現(xiàn)。生活中可能有點(diǎn)小想法，小主意，比如說(shuō)《蹲馬桶的人》，我覺(jué)得拉屎是一件很高雅的事情，你在上廁所的時(shí)候，那一瞬間你不覺(jué)得很爽嗎？我把他抬得很高，人就這么小。

自由創(chuàng)作的好玩之處在于，它沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)了你就雕成其他的就行了。這種意外的不在經(jīng)驗(yàn)之內(nèi)的美感，更讓人驚喜。

鄧?yán)ず挽`子在虎峰山的家兼工作室

我很早就確定就自己絕對(duì)不會(huì)找工作的。因?yàn)槲覍?duì)自己有足夠的自信，我知道我能夠把美術(shù)這個(gè)東西做好，靠這個(gè)生活。

現(xiàn)在一件作品大概能賣到一萬(wàn)五六的樣子，基本上做出來(lái)的都賣了。能吃得飽飯了，但焦慮程度幾乎沒(méi)有改變，因?yàn)槭虑楦嗔耍热缯f(shuō)一些藏家或者網(wǎng)友會(huì)來(lái)找你，會(huì)更累一點(diǎn)。

但我就是把壓力轉(zhuǎn)化為動(dòng)力，因?yàn)槲抑牢視?huì)穩(wěn)定的，而且要不了多久。這是我最拿手的東西，我當(dāng)然堅(jiān)定了，沒(méi)這種信念的話，沒(méi)辦法前行的。

鄧?yán)か@第十屆“明天雕塑獎(jiǎng)”

《木雕速寫(xiě)——生活即景》展廳現(xiàn)場(chǎng) 木、現(xiàn)成品 2022年

現(xiàn)在一個(gè)月可能有個(gè)把星期在創(chuàng)作，從早上九點(diǎn)到下午六點(diǎn)，晚上不做。我創(chuàng)作不是連貫的，也會(huì)有瓶頸期，覺(jué)得做什么都沒(méi)意思，很痛苦，不想動(dòng)。那就躺個(gè)10天半個(gè)月，躺不動(dòng)了，就鼓起勇氣，把油鋸先啟動(dòng)了，拿個(gè)爛木頭隨便鋸兩刀，慢慢就找到手感，又能再創(chuàng)作幾件作品。

有狀態(tài)了就做，沒(méi)狀態(tài)就耍，休息睡覺(jué)。不要有心理負(fù)擔(dān)，我就睡覺(jué)咋了，多舒服？養(yǎng)精蓄銳，休息好了，下一個(gè)階段再莽起去做就行了。

作為云南人，鄧?yán)ず挽`子幾乎每頓飯都離不開(kāi)折耳根

創(chuàng)作之外，都是生活。這個(gè)房子租了10年，沒(méi)做什么裝飾，基本上就把工具放進(jìn)去，簡(jiǎn)單點(diǎn)能用就行了。我和靈子兩個(gè)人過(guò)日子，你做飯我洗碗、你劈柴我燒火、你掃地我洗衣服。平時(shí)和朋友喝酒玩一下，去山上逛一逛，夏天采蘑菇，春天采點(diǎn)花。我們有個(gè)小菜地，春夏種辣椒、玉米、四季豆，冬天種青菜、蘿卜、小蔥，做飯都是我們老家的口味，拌點(diǎn)折耳根。這些才是生活最真實(shí)的東西。

我感覺(jué)中國(guó)人都有這種田園的夢(mèng)想，我早點(diǎn)過(guò)田園生活，少走幾十年彎路。

我喜歡莊子，很逍遙，“鯤之大，不知其幾千里也”，他那種天馬行空會(huì)讓你覺(jué)得很空曠，很輕松。你的心處于一種放松的狀態(tài)，才會(huì)去看鄉(xiāng)間小路的一朵花，飛到沼澤地上的白鷺。

很多人關(guān)心遠(yuǎn)處的東西，會(huì)想很多，但我不是。我覺(jué)得沒(méi)必要，我就是用眼睛看，然后動(dòng)手做，就這么簡(jiǎn)單。你對(duì)近處的身邊的東西都沒(méi)有感受的話，你往哪兒去呢？你去到遠(yuǎn)處又是你的近處了。

虎峰山其實(shí)沒(méi)什么特別，不是那種名川美景，但我就覺(jué)得這里是家。不是說(shuō)一定要老婆孩子熱炕頭才叫家，你只要活得舒服、自由，一個(gè)人的時(shí)候也可以稱之為家。做自己想做的，一定不要違背自己的初心。