老姨74歲，阿爾茨海默癥重度階段，目前正進行康復治療，24小時都需要人陪護。

自從夜里摔倒磕破頭后，她幾乎沒有意識清醒的時候，這次看她氣色好了一些，眼睛睜著能看人，但自己孩子也不能認了。

聽妹妹說住院之前就是健忘，不認人，身邊的人經常叫錯名字，對女兒也需要經過一個“身份確定”的過程。

說話斷斷續(xù)續(xù)，邏輯混亂，語言障礙，失去方向感，沒有了時間概念，不能判斷……

就像一個兩三歲的小孩一樣。

我突然覺得老姨這樣其實是“返老還童”了，她已經忘記了一個“我”字，后天的記憶和社會化人格都消失了，就是說沒有了自我。

從自我的建立到自我的消失，你說是返璞歸真還是恢復自然？

老姨的臉上是從沒有過的輕松，那種笑意只有在嬰兒的臉上可以看到。我不知道心里是難受還是慶幸。

我原來相信按照現(xiàn)在的AI發(fā)展速度，等我們這代人老了后可以指望人工智能機器人來照顧自己，但現(xiàn)在我充滿了懷疑。

比如對人的細致照料：什么時候濕潤嘴唇，什么時候翻身，什么時候墊高枕頭，什么時候要陪著說話……這些都只能依賴親人的主觀能動性，沒有親情的話，有些事根本想不到，或者是做不到位。

想一想，如果人到了這種地步，要是親人不能照料會怎么樣？是不是需要喝水的時候都沒人在意？是不是腿斷了都只能自己默默承受？

嬰兒還能喚起人性的柔軟，而老人呢？誰會真的關心一個走到生命盡頭的人？

這幾年家里有幾個親人過世，他們臨終前基本都是意識喪失，偶爾清醒，最后時刻要么是胡言亂語，要么是“自我、執(zhí)念”的零星片段表達。

所謂生老病死，我現(xiàn)在認為“死”其實不可怕，可怕的是“老”，看過人老的樣子后，我在很長時間內都很沮喪，同時又很害怕。

然后再看現(xiàn)在的很多欲望、是非恩怨、名利權情等，就覺得顛倒夢想，簡直毫無意義，平庸至極。

我想，哪怕AI如馬斯克所言變得比所有人都聰明，AI對于生老病死之苦也起不了太大作用，心外無物，外部因素其實改變不了根本。

人這輩子就是心性的修行，無論酸甜苦辣還是悲歡離合，一切都不過是感覺和體驗，這些究竟能夠讓你變成什么樣，主要還是看你自己的思想和行動。

當你人到中年，如果你注意覺察就能體會到“時間”的虛妄，世界只有變化沒有時間，我的體會就是焦慮不值得，我原來以為時不我待，什么年齡就應該如何，現(xiàn)在看焦慮跟恐懼一樣本身就是欺騙——人最大的敵人是自己。

壞情緒才是最糟糕的，所以錯誤的樂觀也好于正確的悲觀。遺憾的是我們往往是老得太快，但聰明得太遲。因此我們都需要吃很多苦，走太多彎路，付出足夠的代價之后才有機會覺悟。

反正結果都是注定，要么逃避要么面對，歲月不饒人，我們也不應該饒過歲月。在這個人工智能洶涌而來的時代，人最好的策略就是讓自己變得更好，同時建立積極的人際關系，盡可能發(fā)自內心的愛別人，沒有“他們”，只有“我們”，你眼里的別人才是你。否則不管是AI還是什么，人間都不值得。

總而言之，順凡逆仙，逆水行舟吧。