辦公室里的空氣有些凝滯。

吳主任坐在辦公桌后，對(duì)面是一對(duì)兄妹，送母親來(lái)康養(yǎng)院。

妹妹孫小梅搓著手，斟酌著開口：“我媽腦梗之后吧，身體倒還硬朗，就是這個(gè)腦子……”她點(diǎn)了點(diǎn)自己的太陽(yáng)穴，“丟三落四的，有時(shí)候連家門都認(rèn)不得。”

哥哥接過(guò)話頭，語(yǔ)氣里帶著無(wú)奈：“還絮叨得很，一說(shuō)話就沒完沒了。我們都在外頭討生活，實(shí)在顧不過(guò)來(lái)。聽說(shuō)你們這康養(yǎng)院照管得好，就想把老太太送過(guò)來(lái)。主任，您看這一個(gè)月……”

吳主任抬手示意他先別急，問道：“老人能自理不？”

“能能能！”孫小梅連忙點(diǎn)頭，“穿衣吃飯都沒問題，就是忘性大。”

“自理和半自理，收費(fèi)確實(shí)不一樣。”吳主任目光往窗外一瞟，院子里有個(gè)頭發(fā)花白的老太太正坐在長(zhǎng)椅上曬太陽(yáng)，“我看老人精神頭還不錯(cuò)。這樣，咱們先讓她出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，適應(yīng)適應(yīng)，再說(shuō)后頭的事。”

送走孫家兄妹，吳主任剛轉(zhuǎn)身往回走，袖子就被人拽住了。

回頭一看，正是剛才送來(lái)的那位老太太——孫老婆。

她拽著吳主任的袖子不撒手，眼里帶著警惕和茫然：“我問你，這是啥地方？”

“團(tuán)結(jié)村康養(yǎng)院。”

“那……是誰(shuí)把我送到這兒來(lái)的？”

“你閨女兒子。”

孫老婆的手緊了緊：“他們?nèi)四兀俊?/p>

“走了。”

她臉色一變，聲音里帶出幾分慌張：“那咋弄？我可沒錢！我一個(gè)月就遺屬生活費(fèi)三百塊錢，我有兩個(gè)兒子一個(gè)閨女。他舅給他們分的家，一人管我四個(gè)月……我娘家在美原街里，我家成分不好，我沒參加工作，我爸把我給到金粟村，這娃瓜得很，我沒錢，咋弄……”

老太太絮絮叨叨，像一卷停不下來(lái)的錄音帶。

吳主任正了正神色，拍拍她的手背：“錢不用你管，你在這兒吃好喝好就行。沒事兒去那邊鍛煉鍛煉，活動(dòng)活動(dòng)筋骨。”

他剛要走，袖子又被拽住了。

“你別急，我就問你，這兒離美原有多遠(yuǎn)？”

“三四里吧。”

“那敢情好，”孫老婆眼睛亮了一下，“我趕黑能走到美原吧？我娘家在美原。”

吳主任哭笑不得：“我還有事兒，你先待會(huì)兒——”

話沒說(shuō)完，突然聽見一聲喊：“吳主任，救命啊！”

吳主任一激靈，抬頭就見對(duì)面門口，錢老婆扶著門框，臉色發(fā)白。

他幾步跑過(guò)去：“怎么了？”

錢老婆嘴唇干裂，聲音發(fā)顫：“我渴得不行了，我要喝水……”

吳主任松了半口氣：“我還當(dāng)誰(shuí)欺負(fù)你了。保溫瓶里不是有水？救啥命啊！”

“我難受……”錢老婆可憐巴巴地，“腿也疼。”

吳主任沒再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋倒了杯水。剛端出來(lái)，孫老婆又湊過(guò)來(lái)了：“哎，我問你，是誰(shuí)把我送來(lái)的？”

吳主任端著水杯，耐著性子：“剛才說(shuō)了，你兒女。不用你掏錢，你安心住著就行。”

孫老婆話匣子又打開了：“我娘家在美原街里，我爸把我給到金粟村了，我有三個(gè)兒子，他舅讓他們一人管我四個(gè)月……”

吳主任有點(diǎn)兒煩：“我知道我知道，你安心住。”

孫老婆緊抓袖口不松手：“我家沒人看門不行，我放心不下……”

話還沒落地，李老漢不知從哪兒冒了出來(lái)，扯著嗓子喊：“把門給我開一下！我媽一個(gè)人在家，七十多了，我不放心！”

吳主任愣了一下：“你今年多大？”

李老漢大睜兩眼：“我七十八了，咋？”

吳主任苦笑著搖搖頭：“領(lǐng)導(dǎo)沒在，鑰匙不在我手上。等領(lǐng)導(dǎo)回來(lái)再說(shuō)吧。你們幾個(gè)先轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，曬曬太陽(yáng)。”

院子里，陽(yáng)光正好。

三個(gè)老人一臺(tái)戲，各自站著，各自絮叨著，誰(shuí)也沒聽清誰(shuí)在說(shuō)什么。

2023年11月22日寫于西安今日修改發(fā)出

（作者：司馬君/素材：馬福源）

（圖片來(lái)自AI制作）