有時候，面對喧鬧的酒場，忽然想起十幾年前，那時候，剛升職，意氣風發，覺得天下沒有辦不成的事；那時候，媳婦還年輕，孩子剛會叫爸，父母身子硬朗；那時候，覺得好日子長著呢。

如今，壓力大了，頭發少了，覺也淺了，孩子一年見不了幾面，父母也弱了，媳婦嘴上不說，可你知道她也累。

默默點上一根煙，心里冒出一句話：

這一輩子，到底圖個啥？

巧了。三百年前，有個叫曹雪芹的人，在《紅樓夢》里，扔出兩首詞：一首叫《好了歌》，一首叫《好了歌注》。

這兩首詞，字面上看著，像順口溜，可越品越不是滋味。

這“好”和“了”兩個字，到底藏著什么門道？

一、《好了歌》

先看這首《好了歌》，說是跛足道人唱的，詞兒簡單得很：

世人都曉神仙好，只有功名忘不了！
古今將相在何方？荒冢一堆草沒了！
世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！
終身只恨聚無多，及到多時眼閉了！
世人都曉神仙好，只有嬌妻忘不了！
君生日日說恩情，君死又隨人去了！
世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！
癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了？

你仔細看看，這四段話，說的不就是咱們這輩子，最在意的4樣東西嗎？

功名。年輕時候，誰沒想過出人頭地？誰沒想過混個一官半職，光宗耀祖？可你看看那些古代的大將軍、大宰相，現在在哪兒呢？墳頭草都不見得有了。

金銀。錢這東西，掙的時候嫌少，攢的時候嫌慢。可真等你攢夠了，沒準眼睛一閉，啥也帶不走。

嬌妻。不是說女人不好啊，可這話聽著刺耳：你在的時候，天天說恩情；你不在了，人家也得過日子。這話狠，但現實，有時候就是這么狠。當然，嬌妻也可以是丈夫。

兒孫。天下當爹媽的，哪個不是一顆心都撲在孩子身上？可孝順的兒孫，自古以來，有幾個？

每段開頭都是“世人都曉神仙好”，意思是：誰都知道當神仙自在逍遙。

可問題是，誰都“忘不了”！忘不了功名、忘不了金銀、忘不了嬌妻、忘不了兒孫。

這就是：明明知道放下的好，可就是放不下。

清代有個叫王希廉的評點家說得好：

“此等歌謠，原不宜太雅，恐其不能通俗，故只此便妙極。其說得痛切處，又非一味俗語可到。”

“痛切”。這倆字用得好。

這歌聽著像順口溜，可每一句都戳在人的痛處。

唐代有個叫王梵志的和尚，寫過一首詩，跟這個意思差不多：

世無百年人，強作千年調。
打鐵作門限，鬼見拍手笑。

啥意思？

人活不到一百年，卻總想著安排一千年的事，拼命打鐵做門檻，想把家業守得牢牢的，結果鬼看見了，拍手笑你傻。

宋代蘇軾也寫過類似的感慨，他在《和子由澠池懷舊》里說：

人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。……

人生就像鴻雁踩在雪地上，留幾個爪印，可鴻雁飛走了，誰還記得那爪印在哪兒？

這些詩詞，說的都是一個道理：你要拼命抓的東西，最后都抓不住。

二、《好了歌注》

甄士隱聽了這首歌，當場就“悟”了。他給這首歌做了個注解，這就是《好了歌注》：

陋室空堂，當年笏滿床；
衰草枯楊，曾為歌舞場。
蛛絲兒結滿雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上。
說什么脂正濃、粉正香，如何兩鬢又成霜？
昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。
金滿箱，銀滿箱，轉眼乞丐人皆謗。
正嘆他人命不長，那知自己歸來喪！
訓有方，保不定日后作強梁。
擇膏粱，誰承望流落在煙花巷！
因嫌紗帽小，致使鎖枷杠；
昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長。
亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。
甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳！

你發現沒有？

《好了歌》是講道理，告訴你“別太執著”；可《好了歌注》是講故事、畫連環畫，把一幅幅畫面擺在你眼前。

畫面一：你看這間破屋子，當年可是滿床都是上朝用的笏板，那是多大的官兒啊！現在呢？空蕩蕩的，蛛網掛滿了雕梁。

畫面二：這片荒草地，當年可是歌舞升平的場子。現在呢？只剩衰草枯楊，風吹過來都帶著涼意。

畫面三：昨天剛送走一個，黃土隴頭埋白骨；今兒晚上紅燈帳底，又有人在里頭洞房花燭。死的死，嫁的嫁，誰還記得誰？

畫面四：金滿箱、銀滿箱的時候，親戚朋友圍著你轉；轉眼成了乞丐，人人見了都罵你兩句。

畫面五：你還在那兒感嘆“老張怎么走得這么早”，結果自己回來也沒挺過去。

畫面六：從小教孩子要好好做人，結果孩子長大當了強盜。挑女婿專挑富貴的，結果閨女流落到煙花巷。

畫面七：嫌官小，拼命往上爬，結果戴上了枷鎖。昨天還嫌破襖不暖和，今天穿上紫蟒袍了，反倒嫌長。

最后兩句，也是令人印象深刻的，也狠、也扎心：

亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳！

什么叫“反認他鄉是故鄉”？

這一輩子，拼命掙錢、攢家業、養孩子，以為這就是“家”。可臨了才發現，這些都不是真正屬于你的。你只是過客，卻把客棧當成了家。

什么叫“為他人作嫁衣裳”？

辛辛苦苦一輩子，攢下的家業，最后給了誰？給了兒子、孫子。可你兒子孫子，將來也得給別人“作嫁衣裳”，一代一代，都是給別人忙活。

清代有個評點家叫姚燮，看到這兒批了四個字：

“解得悲涼。”

沒錯，這四個字一語中的，這注解得不是透徹，是悲涼。

三、兩首歌，啥意思？

對《好了歌》和《好了歌注》的理解，古來就有不同的說法——雖然，這兩首歌用語很簡單，意思也不難理解。

第一種：佛教禪意說。

劉再復先生說：

“《好了歌》自創的哲學語言是好和了。了義、了達、了境，皆是佛家哲學的要點。”
“《紅樓夢》禪味彌漫，沒有禪宗就沒有《紅樓夢》，它的確是部大徹大悟之書。”

簡單說就是：曹雪芹在跟你講“色即是空，空即是色”。

“好”就是“了”，“了”就是“好”。

你執著的東西，都是虛的。

第二種：虛無悲觀說。

蔡義江先生不這么看。

他說《好了歌》“流露著虛無悲觀宿命思想，是一種唯心主義的體現”，“就其思想，談不上深刻，也并不新穎”。

這話，意思是：這不就是老和尚念的經嗎？沒什么新鮮的。

第三種：辯證轉化說。

認為《好了歌》有辯證思想：它看到了事物發展到頂點就會走向反面。

但同時，也確實有悲觀虛無的成分。

第四種：反諷說。

這種觀點最有意思，說《好了歌》根本不是曹雪芹的“度世金針”，而是反諷。

什么意思？就是曹雪芹故意用這種看起來很“超脫”的話，來反襯他其實根本放不下。

“了未必好，好未必了”——這才是真相。

這幾種觀點誰對誰錯？

你是怎么認為的？不妨評論區留下你的睿智見解！

四、真的“了”得了嗎？

假設，現在真有個神仙告訴你：放下一切，跟我走，保你長生不老，逍遙自在。

你走不走？

我猜，八成會猶豫。

因為你有老婆孩子，有房貸車貸，有沒干完的工作，有沒喝完的酒局。

你說放下，哪有那么容易？

可問題來了：你放不下，可最后不還得放下？

清代有個叫王夢阮的評點家說：

“好了歌醒世最為曉暢，惜恒河沙中，絕少領悟人。”

這歌說得再明白不過了，可天下人沒幾個能真聽進去。

為啥聽不進去？

因為人活著，總要有點念想。

沒了念想，活著還有啥意思？

“人欲與肉體共生，對功名財富、親情等的追求伴隨生命始終。只有‘荒冢’、‘眼閉’、‘死’能解除世人對‘功名’、‘金銀’、‘嬌妻’、‘兒孫’等的追求與眷念。”

只要活著，你就得折騰。不折騰到死，你停不下來。

咱們看看歷史上那些真正“放下”的人，都是在什么情況下放下的？

屈原放不下楚國，投江了。

李白放不下功名，一輩子到處碰壁。

杜甫放不下蒼生，愁白了頭。

蘇軾放不下人生，寫了“人生如夢”……

可你再看那些真正“了”了的人呢？

比如，弘一法師李叔同，39歲出家，把妻子兒女都扔下了。他“了”了嗎？從他自己的角度看，是“了”了。可他圓寂前寫了四個字：“悲欣交集”。

“了”了，還有“悲欣”？說明還是沒“了”徹底。

而且，你想過沒有，“了”了就一定“好”嗎？

跛足道人說“好便是了，了便是好”。

可咱們想想，如果真“了”了，功名、金銀、嬌妻、兒孫都沒了，那活著還有啥意思？

王蒙先生說得特別透：

“好后有了，不等于好即是了，反過來說，了后又會好。所以，好難‘了’。”

什么意思？

就是好和了是一回事，不是對立的兩件事。

你執著于“好”，就永遠“了”不了；你想“了”，就得接受“不好”。

用句流行語就是：人生就是個悖論！你越想抓住什么，什么就越抓不住；你越想放下，越放不下。

五、曹雪芹自己呢？

其他比誰都放不下！

我們都知道，曹雪芹寫《紅樓夢》前，過的是什么日子？

他出身南京江寧織造曹家，那可是一等一的豪門。康熙皇帝六次南巡，有四次住在他家。你說當年他們家得多風光？

可后來呢？

雍正年間被抄家，一大家子從南京押到北京，窮得叮當響。曹雪芹晚年住北京西山，靠朋友接濟過日子，連酒都喝不起。

他自己就是從一個“笏滿床”的富貴公子，變成了“陋室空堂”里的落魄文人！

他寫《好了歌》，寫《好了歌注》，寫的哪是書里的人物？

寫的是他自己。

甄士隱丟了女兒英蓮，家被燒了，投奔岳父還被嫌棄！

這不是曹雪芹自己？

所以你看，他寫“亂烘烘你方唱罷我登場”，寫“甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳”，哪是什么超脫？

分明是咬著牙在寫，牙都要碎了！

六、回到咱們自己

所以，咱們還是回到開頭那個問題：

這一輩子，到底圖個啥？

《好了歌》給了一個答案：圖啥也圖不著，最后都是“了”。

可我覺得，還有另一個答案。

《紅樓夢》第一回，甄士隱聽完《好了歌》，當場就跟著道士走了。

可現實中的曹雪芹呢？寫了幾十萬字，寫了十年辛苦，把那些放不下的人都寫進去了，把那些忘不了的事都寫下來了。

他“了”了嗎？

沒有！

他比誰都放不下！

可他做的這件事，卻讓三百多年后的咱們，還能讀到這些故事，讀到偉大的《紅樓夢》！

這叫“了”嗎？這叫“好”嗎？

我也不知道。

我只知道，咱們這些“放不下”的人，才是真活過的人吧！

李白說：

“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。”

蘇軾說：

“人生如逆旅，我亦是行人。”

陸游說：

“死去元知萬事空，但悲不見九州同。”

他們都知道，最后是“空”，可他們還是寫了一輩子，折騰了一輩子，愛了一輩子，恨了一輩子！

這可能，就是咱們中國人的活法：

明知道最后是“了”，還是認認真真地“好”這一場！

最后，送你一段話，是《好了歌注》里我最喜歡的一句：

“亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉！”

世界是個戲臺，你方唱罷我登場。

可別忘了，咱們都是過客，不是主人。

把那些虛的東西看淡點，把眼前的人和事看重些，酒該喝喝，飯該吃吃，媳婦孩子該疼疼，該干的活干好，該盡的責盡到！

等哪天戲唱完了，也像甄士隱那樣，拍拍身上的土，笑一笑，就走了。

不求“好”，不求“了”，只求這輩子，沒白活！

老哥們，你覺得呢？歡迎討論！