作者：不懂經(jīng)也叔的Rust

來源：不懂經(jīng)（ID：Nodongjing）

“接下來的3-7年，將是人類歷史上極度撕裂的過渡期……我們將同時經(jīng)歷三件事：劇烈的變革、社會動蕩，以及前所未有的繁榮。人類并不擅長在短時間內(nèi)應(yīng)對多重重大變化，這就是過渡期’顛簸’的根源。”

——埃隆·馬斯克，2026年1月6日

特斯拉德州超級工廠訪談

2026年初，當(dāng)馬斯克在特斯拉超級工廠發(fā)出上述警告時，世界輿論正因另一場劇變而沸騰：特朗普跨國抓捕了馬杜羅，美國對一個主權(quán)國家采取了前所未有的行動，全球秩序的崩壞以一種驚人的速度擴大。

馬斯克所描述的”超音速海嘯”——技術(shù)變革對社會結(jié)構(gòu)的沖擊，正與地緣政治的劇烈重組同步發(fā)生。

最近，《外交事務(wù)》(Foreign Affairs)雜志與《紐約時報》(The New York Times)等先后刊發(fā)了多篇重磅文章，匯聚歷史學(xué)家、國際關(guān)系學(xué)者、前政府官員等多方聲音，共同審視這個劇變中的世界。

這些文章雖然視角各異、側(cè)重不同，卻不約而同地指向一個與馬斯克類似的核心判斷：我們正處于一個歷史性的過渡期，舊秩序正在瓦解，而新秩序尚未成形。

有學(xué)者甚至用一個詞來定義，就是“極端不確定性”。舊的體系正在瓦解，但我們尚不知道接下來會發(fā)生什么。

外交事務(wù)認為，世界正在進入新的帝國時代，但是，“這是一種只有勢力范圍邏輯，卻無勢力范圍約束的狀態(tài)。”

今天這篇文章，我們將綜合梳理這些重要論述，從歷史回歸、權(quán)力重構(gòu)、能源競爭、地緣博弈以及全球南方的崛起等多個維度，呈現(xiàn)當(dāng)下世界格局演變的全貌。

一、歷史的回響：

1898年的幽靈

《外交事務(wù)》刊發(fā)的《新帝國時代》一文，以其深厚的歷史縱深感令人印象深刻。作者開篇便引用了一個頗具諷刺意味的場景：2014年俄羅斯入侵克里米亞后，時任美國國務(wù)卿約翰·克里曾感嘆普京的行為表現(xiàn)出“19世紀的作派”。

然而十余年后，這句話竟精準地描述了美國自身的外交政策走向。

文章將當(dāng)前的局勢與1898年的美西戰(zhàn)爭進行了系統(tǒng)性的歷史比較。1898年是美國外交史上的一個轉(zhuǎn)折點，當(dāng)時，在短短數(shù)月間，美國擊敗了西班牙帝國，獲得了菲律賓、關(guān)島、波多黎各等殖民地，建立了對古巴的保護國地位，一躍成為太平洋強權(quán)。

作者指出，麥金萊總統(tǒng)時期確立的權(quán)力與安全觀，建立在三大支柱之上：經(jīng)濟繁榮、領(lǐng)土擴張和“文明”理念。

當(dāng)時的美國精英將“文明”理解為社會成就的晴雨表，將不同民族按進步程度分級。這種觀念深受種族、社會和文化偏見的影響，卻為海外干預(yù)提供了道德合法性。文章敏銳地指出，當(dāng)今政府的政策同樣體現(xiàn)了這種“文明和平論”的思維，即認為如果世界上像美國的國家多一些，國際事務(wù)將變得更加可預(yù)測與和平。

然而，歷史也提供了一個警示故事。作者提出了“干預(yù)者陷阱”(The Meddler’s Trap)這一概念：干預(yù)行動往往會使決策者越陷越深，誤以為周邊事件比實際更關(guān)乎本國利益。

菲律賓的例子便是明證。美國的吞并決定引發(fā)了長達數(shù)年的叛亂，造成了數(shù)十萬人死亡，而菲律賓直到1946年才獲得獨立。正如西奧多·羅斯福1907年向塔夫脫承認的那樣：“菲律賓構(gòu)成了我們的阿喀琉斯之踵。”

這一歷史教訓(xùn)對當(dāng)下的啟示是深刻的。隨著國家變強，它們往往會感到更不安全。更大的權(quán)力導(dǎo)致了更大的脆弱感，而干預(yù)行動一旦開始，想要抽身便變得極為困難。

二、舊秩序的崩塌

與新世界的輪廓

《紐約時報》觀點版面邀請的五位作家，從不同角度描繪了舊秩序崩塌后的世界圖景。牛津大學(xué)歷史學(xué)家瑪格麗特·麥克米倫的判斷最為直接：“我們都已習(xí)慣的國際秩序——回過頭看，甚至到了自滿的地步，如今狀況堪憂，甚至是致命的。”

塔夫茨大學(xué)國際政治學(xué)教授莫妮卡·達菲·托夫特則指出，二戰(zhàn)后基于規(guī)則的秩序正在崩潰，世界上最強大的國家正伸手去拿那本過時的劇本，即劃分勢力范圍。

她列舉了一系列令人警醒的事實：俄烏戰(zhàn)爭、東亞隱憂、以及對北約盟友領(lǐng)土的公開威脅。將這些行動聯(lián)系在一起的是一個共同的前提：“大國必須擴張，否則就會滅亡。”

托夫特教授進一步分析了當(dāng)今勢力范圍與二戰(zhàn)后雅爾塔體系的本質(zhì)區(qū)別。1945年的雅爾塔協(xié)定是在精疲力竭的國家之間達成的，旨在防止全球沖突卷土重來。

盡管那一安排對東歐國家極不公平，但它是經(jīng)過談判的、有邊界的，服務(wù)于各方的共同利益。而當(dāng)前正在形成的勢力范圍卻缺乏這種“紀律”——“這是一種只有勢力范圍邏輯，卻無勢力范圍約束的狀態(tài)。”

更令人擔(dān)憂的是，今天的大國合作正在枯萎。本世紀人類將面臨的一些最具生存威脅的挑戰(zhàn)，如未來的流行病、氣候變化、人工智能武器化、網(wǎng)絡(luò)攻擊和跨國恐怖主義，根本無法由任何國家獨自應(yīng)對。

然而，隨著世界再次分裂成敵對的勢力范圍，解決這些威脅所需的合作正在萎縮。

三、能源與技術(shù)：

權(quán)力的新維度

哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)教授亞當(dāng)·圖茲的分析另辟蹊徑，從能源角度審視權(quán)力格局的演變。他以一個著名的歷史細節(jié)開篇：20世紀初，溫斯頓·丘吉爾下令將英國無畏艦隊的燃料由煤炭改為石油，此舉實際上“欽定”了美國——當(dāng)時世界上最大的石油生產(chǎn)國——成為20世紀的天然霸主。

如果全球競爭與技術(shù)和能源密不可分，那么國家獲取動力的方式或許就能預(yù)示下一個世界秩序的形態(tài)。

圖茲教授指出，在綠色能源領(lǐng)域，已經(jīng)出現(xiàn)了一個無可爭議的巨頭。東方大國全方位地追求能源，駕馭著一支由科學(xué)家和工業(yè)研發(fā)人員組成的大軍，鼓勵私營企業(yè)家建立生產(chǎn)電池和太陽能電池板的創(chuàng)新工廠，這些工廠如今主導(dǎo)著世界市場。

馬斯克在近期訪談中也表達了類似的觀察。他指出，能源將成為AI競爭的關(guān)鍵瓶頸：“人們目前瘋狂地追求算力、追求芯片，但如果你沒有足夠的’瓦特’來驅(qū)動這些芯片，算力就無法落地。”

他坦言：“在太陽能領(lǐng)域，中國做得非常出色，令人驚嘆，目前太陽能產(chǎn)能約每年1500吉瓦。”他預(yù)測到2026年，中國在發(fā)電量和AI算力方面將取得顯著優(yōu)勢，“人們低估了電力供應(yīng)的難度，也低估了在能源基礎(chǔ)設(shè)施上的投入。”

與此形成鮮明對比的是，部分國家的政策走向卻呈現(xiàn)出一種“蒸汽朋克”式的懷舊色彩：對風(fēng)力渦輪機的恐懼、對科學(xué)的攻擊、對石油的執(zhí)念。圖茲教授尖銳地指出：“‘蒸汽朋克’是虛構(gòu)的，而太陽能電池板卻是真實的；人工智能需要吉瓦級的電力；無人機對戰(zhàn)列艦構(gòu)成了威脅。”

這一判斷與前政府官員拉什·多希的觀察形成呼應(yīng)。多希指出，在技術(shù)競爭中，真正的力量源泉并非領(lǐng)土控制，而是技術(shù)掌控。

他援引歷史說明：18世紀，當(dāng)一些國家目光短淺地在歐亞草原上建立勢力范圍時，英國卻通過完善蒸汽機贏得了那個世紀；19世紀，當(dāng)歐洲人癡迷于瓜分非洲時，美國則通過發(fā)明電氣化和大規(guī)模制造實現(xiàn)了飛躍。

多希提供了一組令人深思的數(shù)據(jù)：按購買力平價計算，某些新興經(jīng)濟體的規(guī)模已經(jīng)相當(dāng)可觀，其工業(yè)基礎(chǔ)和發(fā)電量都在快速增長，在電動汽車和下一代核反應(yīng)堆等新技術(shù)領(lǐng)域處于領(lǐng)先地位。

這表明，在技術(shù)競賽中，傳統(tǒng)大國如果將精力過度分散在領(lǐng)土擴張上，可能會錯失真正的戰(zhàn)略機遇。

四、全球南方：

被忽視的變量

昆西治國方略研究所“全球南方”項目主任薩朗·希多爾的文章，提供了一個常被忽視卻至關(guān)重要的視角。他觀察到，面對大國的關(guān)稅攻勢，世界的反應(yīng)出人意料——除了少數(shù)國家，幾乎沒有任何國家采取報復(fù)行動。許多國家排隊簽署協(xié)議，哪怕條件并不有利。

然而，這種表面的順從掩蓋了更深層的變化。

希多爾指出，盡管超級大國的單極霸權(quán)時代已成過去，但全球化并未死亡，它只是在變形。在2025年，從加拿大、印度、印度尼西亞，到馬來西亞、新西蘭和秘魯，各國紛紛簽署了新的雙邊貿(mào)易協(xié)定。

區(qū)域集團也表現(xiàn)活躍：東盟深化了與主要經(jīng)濟體的長期自由貿(mào)易協(xié)定，將合作范圍擴展至數(shù)字和綠色領(lǐng)域；歐盟開啟了與跨太平洋集團的一體化談判；南方共同市場的貿(mào)易協(xié)定也在推進之中。

在能源轉(zhuǎn)型領(lǐng)域，全球南方國家正在積極采用綠色技術(shù)。在電動汽車銷量方面，尼泊爾、新加坡、泰國、烏拉圭、越南等國的表現(xiàn)已經(jīng)相當(dāng)亮眼。非洲和南亞的太陽能裝機量也在激增。這表明，無論大國的政策如何搖擺，技術(shù)進步和市場力量仍在推動著全球能源結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型。

巴西學(xué)者馬蒂亞斯·斯佩克特的分析則更具理論深度。他指出，那些受上世紀強加等級制度影響的國家，現(xiàn)在成為了全球歷史下一章的核心。印度、巴西、南非、伊朗等國都經(jīng)歷過不同程度的占領(lǐng)、監(jiān)護或外部約束。

作為一個群體，它們在治理風(fēng)格、安全考量和發(fā)展戰(zhàn)略上分歧嚴重，但它們分享著一套由統(tǒng)治與反抗鑄就的政治語法。對它們而言，“主權(quán)不是一個抽象概念，它是一項來之不易的資產(chǎn)，極易受到威脅，并將被猛烈捍衛(wèi)。”

斯佩克特精辟地總結(jié)了這些國家的策略轉(zhuǎn)變：“在各個大陸，中小型強國的政府日益采取對沖而非結(jié)盟，多方投機而非單一承諾，進行交易性談判而非順從。”這種策略的核心在于保留選擇的權(quán)力，而非被動地選邊站隊。

五、相互依存的武器化

斯佩克特還提出了一個頗具洞察力的觀點：相互依存不再約束權(quán)力，而是越來越被武器化、改道和配給。供應(yīng)鏈、支付系統(tǒng)、能源流、數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)和食品市場都已成為施壓的工具。“影響力不僅通過軍隊傳播，也通過市場和基礎(chǔ)設(shè)施傳播。”

然而，脅迫也會招致反彈。斯佩克特指出：“大國施壓越狠，招致的反彈就越大，無論是在軍事、經(jīng)濟還是技術(shù)上。這種反彈可能不總是戲劇性的反抗，而是通過拖延、稀釋、選擇性合規(guī)和戰(zhàn)略模糊來進行更安靜的阻撓。”

這一觀察與希多爾的判斷相互印證。在關(guān)鍵礦產(chǎn)領(lǐng)域，智利和印度尼西亞成功開發(fā)了豐富的鋰和鎳資源，受此啟發(fā)，越南和津巴布韋也加強了對本國礦產(chǎn)資源的開發(fā)力度。薩赫勒地區(qū)的一些國家甚至將西方持有的礦業(yè)資產(chǎn)收歸國有。

這些行動表明，在一個相互依存被武器化的世界里，資源富集國正在學(xué)會利用自己的籌碼。

六、極端不確定性的時代

麥克米倫教授的文章為這場討論提供了一個歷史學(xué)家特有的審慎態(tài)度。她坦言：“在過去大約十年里，許多人厭倦了展望一個只會老調(diào)重彈的未來。快速行動、打破常規(guī)，或者至少撼動現(xiàn)狀，似乎是大膽、激進和新穎的。好吧，我們現(xiàn)在就在這兒了。”

她用“極端不確定性”(radical uncertainty)來定義當(dāng)前的時代特征。舊的體系正在瓦解，但我們尚不知道接下來會發(fā)生什么。

“也許事情很快會平息，形成一種新常態(tài)。但如果歷史有任何指導(dǎo)意義的話，我們不應(yīng)指望這一點，相反，我們應(yīng)該為長期的動蕩做好準備。”

麥克米倫列舉了諸多破壞性因素：不可預(yù)測的選民、貿(mào)易戰(zhàn)、人工智能及其投資泡沫、人口老齡化和地球變暖。她特別強調(diào)了軍控機制失效的風(fēng)險：“一些國際軍控協(xié)議被任其失效或被直接無視，而其他急需更新的協(xié)議，如防止核擴散或太空軍事化的協(xié)議，卻無人問津。”

在這個不可預(yù)測的世界里，麥克米倫預(yù)期會出現(xiàn)更多“熱點”，大國將在此極力爭取排他性的勢力范圍，并在陸地和海洋相遇之處發(fā)生沖突。較小的國家可能會爭先恐后地在某一方的庇護下尋找避難所，但如果它們看到更好的交易，就會改變效忠對象。

“這種不斷的重新洗牌本身就帶有風(fēng)險。歷史上，大國以及中等國家總是被卷入其被保護國的爭吵中。戰(zhàn)爭可能由意外引發(fā)。但一旦開始，它們就難以控制或結(jié)束，并可能像森林大火一樣吞噬沿途的一切。”

七、未來的形態(tài)：混亂

是肯定，秩序是需要智慧的

綜合這些論述，下一個世界秩序的輪廓開始隱約可見。它不會是一個由單一霸權(quán)主導(dǎo)的體系，也不會是將全球整齊劃分為敵對陣營的兩極格局。

用斯佩克特的話說，它“可能會更加粗糙、更加即興且更具爭議性：由試圖劃線的大國和那些對等級制度記憶猶新、不斷測試、彎曲和重新談判這些界線的國家共同塑造。”

希多爾則用一個生動的比喻來描述這種新秩序——印度的雜燴飯(Khichdi)，一種由米飯和豆類混合煮成的食物。“這種雜燴飯看起來或許有些雜亂，卻能排毒養(yǎng)顏，增強體質(zhì)。以此為模版的世界將減少自上而下的控制，更多地體現(xiàn)自我組織，其驅(qū)動力更多源于實用主義而非意識形態(tài)。”

在這樣的未來，多邊機構(gòu)如二十國集團和金磚國家可能成為危機管理協(xié)調(diào)平臺；許多行動可能源自富有進取心的中小國家，正如小島嶼國家在氣候問題上發(fā)揮的作用已遠超其體量；開放貿(mào)易國家集團的出現(xiàn)預(yù)示著新的合作模式。

然而，沒有人對這一轉(zhuǎn)型過程抱有樂觀幻想。正如希多爾所言：“新秩序的誕生歷來鮮有井然有序之時。這一次又怎會例外？”

結(jié) 語

這些來自不同背景、持有不同立場的學(xué)者和分析人士，在一個關(guān)鍵判斷上達成了共識：我們正在經(jīng)歷一個歷史性的轉(zhuǎn)折點。無論人們對它有多少批評，二戰(zhàn) 后建立的國際秩序確實提供了一種可預(yù)測性和穩(wěn)定性。

而當(dāng)這種秩序開始瓦解時，取而代之的并非一個更美好的新世界，而是一個充滿不確定性的過渡期。

圖茲教授的一句話或許最能概括當(dāng)前的局勢：“目前的展望是廉價能源肆意驅(qū)動下的多極混亂：一場充斥著無人機和重質(zhì)原油的‘多重危機’。”

在這樣的時代，歷史的教訓(xùn)顯得尤為珍貴。1898年的故事提醒我們，帝國擴張的沖動往往導(dǎo)致“干預(yù)者陷阱”；雅爾塔體系的經(jīng)驗表明，沒有約束的勢力范圍劃分比有規(guī)則的體系更加危險；全球南方的覺醒則證明，霸權(quán)的時代確實已經(jīng)過去，任何試圖恢復(fù)舊秩序的努力都將面臨結(jié)構(gòu)性的阻力。

面對這個充滿不確定性的新時代，或許我們能做的，就是像麥克米倫教授建議的那樣，“為長期的動蕩做好準備”，同時在混亂中尋找秩序的可能，在競爭中保留合作的空間。

畢竟，人類面臨的真正挑戰(zhàn)——氣候變化、流行病、技術(shù)失控，并不會因為大國的博弈而消失。它們只會在等待中變得更加緊迫。

而馬斯克的告誡或許值得我們銘記：“做一個樂觀但錯誤的人，比做一個悲觀但正確的人要好。我們要去創(chuàng)造那個值得期待的未來。”

在這個“超音速海嘯”般的變革時代，保持清醒的頭腦與行動的勇氣，或許是我們穿越這段顛簸過渡期的唯一方式。

版權(quán)聲明：部分文章推送時未能與原作者取得聯(lián)系。若涉及版權(quán)問題，敬請原作者聯(lián)系我們。