當我寫下“穰原之夏”這四個字的時候，我已經一路走過立夏、小滿、芒種、夏至，踏著小暑，眼看就要走進大暑，觸摸罷二伏的高溫之后，就開始向整個夏天告別了。

穰原的夏天像一個身穿大紅衣裙的女子，是那么地熱烈，那么地讓人記憶深刻。

清晨起來，太陽已高掛在天上，熱浪便一波又一波掀過來。看看時間，還是早上五點多。再看天氣預報，一條熱浪線在不斷攀高，直達42℃。

路上已很少散步的人，來往車輛，在熱浪里穿行，向遠方逃離，仿佛離開了穰原，就離開了炎熱，到了清涼的地方。

我一個人走在這清晨的炎熱里，心里惦記著我那塊莊稼地，在持續高溫無雨的天氣里，不知憔悴成什么樣子。

拐過村頭，是鄰村的一塊紅薯地，翠綠的紅薯秧已鋪滿了地，地頭插著“有毒”的警告牌，讓那些企圖掐紅薯尖嘗新的人望而卻步。緊接著是玉米地，玉米苗子已長到半人高，舒展的綠葉，展示著與旱魔作斗爭的頑強。

公路南邊是我們村的有機蔬菜塑料大棚，棚內的西瓜、甜瓜已經罷園，土地已重新復耕起壟，幾個老年婦女正在大棚內忙碌，她們花白頭發上滴著汗水，汗濕的短袖貼著前胸后背，勾勒著她們日漸衰老的身體輪廓。她們手里捧著一盤水管，向棚內縱深處撒去，身后，一條白色的噴管躺在地壟溝里，估計要不了多久，棚內就會騰起細密的水霧。

從張營村口走下公路，南行步入生產路。路口西邊有一塊芝麻地，有一位老農蹲在地里，一邊薅草，一邊與身邊的芝麻進行親切的交談。芝麻已經開花，底部已出現一些綠色的芝麻蒴。不知他是在安慰芝麻曾被除草劑熏蒸所受的委屈，還是在贊美它們浴火重生的生命堅強。芝麻林中的蒸熱使他灰色的汗衫在后背上蹋出了一個很大汗漬印。

人們說，世上唯太陽和人心不可直視。這夏日的清晨，太陽一跳出來就是一團火球，別說直視了，走在它的光照里就是一種煎熬。何況又沒有一絲風，整個穰原，就是一個大蒸籠，悶熱，催逼著每一個毛孔拼命地散熱，即使什么也不干，空著手在穰原的曠野上走一遭，也會讓你熱得大汗淋漓。這不，我僅僅在花生地里隨手拔了幾棵草，汗水就浸濕了衣衫，貼在身上，讓人渾身都不舒服。這個時候真想除盡衣衫，不著片縷，重回到赤身裸體的蠻荒歲月。

隨著太陽慢慢升高，遍地騰起火苗，野外成了一片火海。狗趴在樹蔭下吐著紅紅的舌頭；小鳥躲在樹蔭里懶得叫一聲。有條件的人家躲在空調間里，享受著空調吐出的習習涼風。村里幾十臺空調的主機，夜以繼日地運轉著，村莊成了一個巨大的散熱體，一靠近它，就感到噗烘一聲，熱氣就上來了。

苦了站在野外地里的莊稼們，它們被根固定在那里，無法挪動一步，就這樣站在大太陽下，被中午的烈日曬著、烤著，原先支棱棱的葉子翻卷了，發出痛苦的尖叫。農民們看著這些卷縮的葉子，一顆心也隨即卷得皺皺巴巴，惆悵萬分。

我一直認為，穰原的夏天是天上的布谷鳥叫來的。

立夏之后，小麥已揚過花，在熏風里開始灌漿。那無邊的金色麥田，成為穰原夏天壯麗景觀。在小麥成熟的季節里，遠方布谷鳥似乎聞到了麥香，振翅飛來，一天到晚“豌豆垛垛，割麥插禾”地叫著。在布谷鳥的叫聲里，豌豆成熟了，麥稍黃了，放眼望去，整個穰原涂抹上小麥的金色，空氣中彌漫著麥香。我無數次在田野里行走，看風吹麥浪，嗅麥穗飄香，聽布谷鳥在空中聲聲呼喚，一顆心因豐收在望而激情澎湃。我一路行走，一路用手機狂拍，那一片金黃，成了夏日最深刻的記憶。

麥收時節，最忙碌的是鄉村干部們，麥稈禁燒成了檢驗他們工作能力的一項鐵的政治任務。

禁燒秸稈宣傳，壓倒一切。秸稈禁燒宣傳車不分晝夜地在穰原上馳騁，喇叭里反復播報著政府禁燒秸稈的通告。村頭、路邊、街道上空，禁燒宣傳標語舉目可見，“焚燒秸稈，拘留罰款”“秸稈還田，利國利民”已成為全體村民的共識。各村把“秸稈禁燒指揮部”設在村口、地邊，一頂紅帳篷、一個小桌子，幾個小凳子，一把茶壺，幾個水杯，幾把用來撲火的掃帚、幾個值守的村干部，成了穰原上最醒目的標志。他們以自己的無私奉獻，守衛著藍天白云，守衛著穰原清新的空氣。

布谷鳥從穰原飛過，在一個個禁燒值守點上空盤旋，那歡快的叫聲，是對這些值守者最親切的問候。

麥收時節，穰原上，千百臺收割機在田野里縱橫馳騁，在機器的轟鳴里，一片片麥田，化作一車車金色的麥粒，一張張粉紅色的鈔票，一張張豐收的笑臉。那場景，是穰原夏天最動人的景象。

這時節，最忙碌的是各大小麥收購點。滿載小麥的車輛滾滾如流，向那里匯入，驗貨、過磅、發票、入庫、結算。糧庫里小麥堆積如山，收購點里外賣糧車穿梭不停。小麥收購點讓我們看到了豐年的樣子。

有時我在公路上行走，一輛輛裝滿小麥的小三輪、拖拉機、大卡車擦身而過，那一眼可見的豐收，養人心目。

勾起我重重心事的，是過往車輛顛下的麥粒。它們每一粒都曾經受過春夏秋冬的風霜雨雪，歷經九九八十一難，成就了現在的形狀。顆粒歸倉，是它們的夢想。而連年豐收，使它們的身價不斷跌落，以致遺落路邊，而無人垂顧。麥天過去了，田里的玉米苗子已長得半人高了。而路邊上的這些麥粒還在。望著這些麥粒，我想起了有關小麥古老的傳說，在遠古，小麥多到人們用小麥面烙餅為小孩擦屁股的地步，天庭震怒，要讓遍地小麥顆粒無收。是小狗苦苦哀求，才留下了今天的狗蠅頭。這故事曾教育過一代又一代人。如今，誰還講述這樣的故事？也想到了“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的古詩，此刻，與我們離得竟那么的久遠，顯得那么地荒誕。現代物質的富有，模糊了物質貧乏年代的痛苦記憶。也許穰原豐富的物產，使穰原人格外大氣豪邁——路邊灑這點糧食算什么，這等于給鳥兒也留點吃食，畢竟它們沒有種莊稼。

是啊，畢竟時代不同了，包括我在內，誰還會為了路邊丟落的這些糧食，停下腳步，蹲下身子，忍受著夏日的炎熱，去小心地一粒一粒撿拾呢？

穰原的夏天，永遠都是那么熱烈；路上的行人，永遠都是那么匆忙。他們每天都在為自己的日子而打拼，與其蹲下身來去撿拾那少得可憐的遺落的麥粒，不如抓緊時間，去耕耘、去播種，去創造更多的麥粒。

人們不會相信再有災荒，更不會相信廣袤無垠的穰原會窮到讓他們生產不出糧食，去路邊撿拾麥粒的地步。

再說，路邊有了這些遺落的麥粒，穰原的夏天就不再饑餓，一個豐衣足食，路不拾遺的時代就會永續存在，穰原的夏天就是富足的，充滿希望的。

扮靚穰原夏天的，是生活在穰原上的女人們。

初次踏上穰原這片土地，也正是夏天。那時，女人們并不像現在這么養眼。她們衣飾陳舊，發型保守，臉上似乎蒙著一層塵灰，生活的艱辛，使她們面容憔悴，根本無心思打扮自己。看遍街頭女郎，眼睛不會發亮。

誰知短短幾年過后，穰原遍地都是美女。她們長發飄飄，秀目灼灼，面容姣好，衣飾靚麗，行走街頭，如仙女降臨。特別是到了夏天，她們身著長裙、短褲，窄瘦的上衣襯托出曼妙的身姿，時髦的發型，宣示著生活的新潮。手腕上、脖子上金的、銀的在閃光，珠的、翠的在透亮。她們在夏日里行走，頭戴遮陽帽，面戴遮陽罩，連胳膊暴露的部分都戴上了遮陽的長袖套。她們走到哪里，哪里就是一道迷人的風景。

當然也有更時髦的女郎，她們腿上的短褲短到極致，身上的短衫短出風景。她們的秀發染成了酒紅色、橘黃色、奶黃色，飄逸的的秀發，精致的妝容，再撐一柄美輪美奐的遮陽傘，烈烈夏日，成了她們展示個性的舞臺。

女人們對美的追求，刺激了商家經營理念的更新。穰原上的理發店升級為美發店、發型屋；圍繞女性消費，一大批時裝店、化妝品店、美容店、塑身塑形店在穰原遍地開花。整個穰原美女成群，火熱夏天繁花似錦。

然而，整個穰原的夏天還是保持了中原的保守和矜持。女性們以自己的方式對抗著夏天的炎熱，她們衣著雖暴露但決不喪失尺度，更不會像一線城市某些女郎，一件胸衣只遮蓋住胸部，讓整個脊梁暴露在陽光下，任人觀賞。

因而，我要說，穰原的夏天不乏熱烈奔放，但更多的是內斂、含蓄、有分寸。

穰原的夏天，空氣中彌漫著水果的香甜味兒。一進入五月，瓜果就下來了。村頭沿著公路的樹蔭下擺滿瓜果攤。白皮的、花皮的甜瓜飄著香味，又大又圓的西瓜散發著甜味兒。

我們村靠路邊有幾十個有機蔬菜大棚，里面種滿了甜瓜、西瓜。由于采用有機無公害種植技術。瓜不僅豐產高產，而且口味純正，香氣濃郁，甜爽可口。引得路人不時在村邊的瓜攤前駐足，買幾個移民村的甜瓜或者西瓜回家，是人們夏日出行一件十分賞心的樂事。

穰原的鎮街上，風像調皮的孩子在街頭肆意游走，一街兩行的西瓜攤兒、甜瓜攤兒，還有遠道而來的哈密瓜、火龍果、水蜜桃、陽光玫瑰都被它盡情撫摸。賣涼皮、涼粉的叫賣聲也在風中游走，從街頭飄到街尾。行走于這些攤位之間，感到了夏日格外炎熱，瓜果格外香甜，心中一個聲音在催促你，買一個吧，帶上它們回家，就把一縷清風帶回了家，家里就擁有了舒心的清涼、愜意。

燃爆穰原夏天的，是燒烤一條街的誕生。每到黃昏來臨，燒烤街上熱浪氤氳，空中彌漫著炭火的碳煙味、孜然沖鼻的辣味、羊肉串、牛肉串、烤魷魚、烤面筋誘人的香味兒。黃昏，到燒烤街上擼串去，成了穰原人夏日消費的首選。

于是，人們趁著夜色，沐著涼爽的夜風，三五成群地向鎮街集中，匯集在燒烤街上，吃幾串心儀的烤串，喝幾聽消熱的啤酒，和朋友海闊天空的閑聊，讓穰原的夏天留下粉紅色的回憶。

烈日下，精壯勞力們在建設工地上揮汗如雨，讓一座座樓層拔高，把一條條道路不斷向前延伸。他們的脊梁被烈日曬得黝黑發亮。家中的婦女們也沒有閑著，她們在家打理著農田，侍候著一家老小的同時，又抽空到街上領回一些零活，補貼家里的開支。村頭的樹蔭下，一張小圓桌堆滿了要加工的小物件，婦女們坐在桌前，把一個個閃著亮光的小珠子放進一個個金色的金屬框里。安好一個珠子僅有六厘的經濟收入，縱然菲薄無比，她們也樂此不疲，忘記了頭頂的烈日蒸烤，忘記了夜以繼日勞作的疲累。她們相信，唯有不輟勞作才是人活著的意義。

風調雨順，一直是穰原人最大的渴望。而穰原一進入六七月份，不是干旱，就是洪澇，把穰原人的渴望沖擊得七零八落。

譬如今年，進入夏天以來，穰原大多數地方沒下過一場透墑雨。“收秋不收秋，專看五月二十六。”今年五月二十六下了應時雨，讓多少人對今年的秋天充滿了期待，而隨之而來的曠日持久的高溫干旱，又使人們對流傳千年的古老民謠里感到失落無比。天氣預報也打起了誑語。澆地吧，天氣預報說連日有雨；不澆地吧，密云不雨，遍地的玉米苗子已干得卷起了葉子。

因此，穰原夏天就出現了一個奇怪的現象：下雨天，別的地方的人們都是往屋里躲，而穰原人卻要往外面沖。他們穿著雨衣，在風雨里穿行，在田野里忙碌，不是補種玉米苗子，就是栽芝麻、補棉花、插紅薯秧。縱然被雨水澆得像落湯雞一樣，也心甘情愿。

更多的時候，他們眼瞅著田里越來越萎蔫的莊稼，心焦如焚。有時盼來了一片烏云，滴下幾滴雨星，就期盼著老天爺開恩，烏云再多一些，再厚一些，最好能下一場透墑雨，解解燃眉之急。誰知刮來一陣風，把烏云吹得無影無蹤，雨星也隨之無影無蹤。心里的失落，如頭頂上那一片瓦藍，空蕩蕩的，找不到邊際。

眼看著玉米正要冒頂花，吐紅纓，老天爺給你來個捏脖旱，如果不澆水，秋季的收成就打了水漂。而此時玉米已經一人多深，在玉米地里撒水管，改水溝，鋒利的玉米葉子拉著你的臉、你的胳膊，甚至有可能拉傷你的眼睛。此時的玉米地成了大蒸籠中小蒸籠，出來進去就是一身汗，身體素質不好的人，很容易中暑，更有甚者，有可能要陪上自己的性命。

縱然如此，只要能澆水，即使是火海，人們還要往里邊跳。于是，穰原之上，烈日之下，穰原人一身汗、一身泥地在莊稼地里出入，一桿桿噴水槍噴出一道道白色的巨龍；一道道霧管撒下一片片水霧；一根根水管激起一朵朵白色的浪花。此時，你才知道，穰原的豐收的背后，是穰原人拼著命換來的，每一粒糧食上面都凝結著晶瑩的汗水，超負荷的勞動。

此時的穰原人恨不得自己變成老天爺，主宰著天空的日月運行、陰晴變化，能要風得風，要雨得雨。讓風調雨順、五谷豐登的夢想，不再虛幻、飄渺。

旱魔打不垮穰原人追求美好生活的意志，更毀不滅穰原夏天的美麗、熱鬧。

一進入夏天，村子里的千重菊就盛開了。這是一位愛美的老人，自購千重菊種子，把它撒在村子的每一個角落，經過春的孕育，千重菊破土而出，到處搖曳著翠綠的身影。夏日的熏風催開千重菊的花朵，紅色的、黃色的、白色的、紫色的花朵，把整個村落裝扮得五顏六色，風情萬種。千重菊花期長，直開到立秋過后。這樣，整個夏天都有美麗的花兒陪伴，看著這些在烈日下依然生機勃勃的鮮花，煩躁的心瞬間平靜下來，縱然蒼天不眷顧穰原，讓她備受干旱的折磨，也要像千重菊這樣活著，讓生命綻放出美麗，讓生活過成花兒一樣。

驅車穰原，穰原的綠托舉著你，像一只海鳥，在綠海里飛行。

村邊的小菜園不時走進你的視野。豆棚垂下長長的豆角、瓜架上綻滿金色的花朵，綠葉叢里要么臥著一個老南瓜，要么垂下一個長絲瓜，辣椒樹上紅紅的辣椒，那辣味撲鼻而來……雞群在那里刨食，狗在樹蔭里納涼，那人間煙火氣，那村落自然美，瞬間擊中你的寂寞，鼓起你熱愛生活的風帆。

最讓你精神振奮的是公路兩邊盛開的紫薇花。它們點綴在路兩邊綠化帶之間，火紅，粉紅，紫紅，雪白，各種花色，隨著你的視野粉墨登場，驚艷著你的心目。它們和你一路相隨，如一個個熱情奔放的少女夾道相送，直把穰原的夏天演繹成一幅畫，一首詩。行走穰原，恍如融進詩畫之中，那美的震撼，是再多的文字都難以形容的。

與紫薇花相呼應的是蟬聲。蟬聲是夏日的標配。夏日里如果聽不到蟬叫聲，就像冬天里看不到雪花一樣讓人失落。穰原的夏天，從來沒有蟬聲的缺席。特別是在楊樹經濟繁榮的那些年頭，穰原的公路兩邊有一條幾十米寬的楊樹綠化帶，給蟬的繁衍生息提供了良好的土壤，每到夏天的夜晚，樹上爬滿了爬叉（幼蟬），地上落滿了蟬蛻，枝葉間藏著蟬的成蟲。每到夜晚，樹林里捉爬叉的燈光如鬼火般在空氣里漂浮，樹頂上的蟬聲如瀑布般從天而降。肥胖的幼蟬，在滿足孩子的口福同時，還能為家庭增加一項收入。撿蟬蛻往往在早晨，蟬蛻由于是一種名貴的中藥材，價格不菲。中午，太陽下樹林里走來幾個粘知了的孩子，他們躡手躡腳，小心翼翼的樣子，讓你想到了自己的童年。

今年夏天，穰原持續高溫，干旱少雨，湍河水顯得有些瘦弱，池塘里的水在不斷減少。莊稼在喊渴。穰原上草木都在盼著雨的到來。沒有雨水光顧的穰原，像蒙了塵的蒙娜麗莎，美麗得朦朦朧朧。

節近立秋，眼瞅著穰原的夏天就要走到盡頭。天氣預報說，一場雨正走在來穰原的路上。我仿佛看見雨霧里，萎靡的莊稼挺直了腰身，落到河底的湍河水漲起來了，整個穰原在雨中又水靈靈地恢復了生氣。沙沙的雨聲好像一首老歌：“夏天夏天悄悄過去留下小秘密，壓心底壓心底不能告訴你……浪漫的夏季，還有一個浪漫的你，給我一個粉紅的回憶……”

穰原的夏天，更像一個叫丁香的姑娘，撐一把油紙傘，踏著雨水，走在季節的雨巷深處……

作者：程金順，微信名“空空”。河南省鄧州市趙集鎮人，中小學高級教師。現為中國散文學會會員、南陽市作協會員。

聲明：此文轉載自網絡，旨在展現鄧州深厚的歷史底蘊與獨特的文化魅力。謹此向作者致敬。