文/其他

導(dǎo)語

高光劇情。

短劇和爽文里，經(jīng)常以三年為期來解鎖逆襲歸來的高光劇情。在游戲行業(yè)，三年則是一道清晰的分水嶺，一場殘酷的生存考驗，不少產(chǎn)品上線不久就悄然落幕，能長期傲立于行業(yè)之巔的則是少之又少。

《以閃亮之名》就是后者鳳毛麟角中的鳳毛麟角，大有厚積薄發(fā)，逆勢破圈之勢。

3月，這款由祖龍娛樂VVANNA工作室打造的3A級女性向時尚生活游戲，迎來三周年慶。這場慶典，沒有鋪天蓋地的流量炒作，沒有刻意討好的套路營銷，卻憑借一場技術(shù)與內(nèi)容的雙重爆發(fā)，引爆全網(wǎng)。

美杜莎六星套裝曝光即封神，全新玩法升級引發(fā)玩家熱議，VVANNA工作室升級為事業(yè)部的戰(zhàn)略進階等，這一系列重磅動作與誠意之舉，無疑是2026年女性向游戲最重磅的看點，讓玩家和行業(yè)都為之側(cè)目。

而一路走到三周年，這一仗之所以贏得如此漂亮，正是因為《以閃亮之名》真正的底層代碼，有且只有一個：真正的女本位。

這是她的用心，也是她的野心。

01

又上“黑”科技

美杜莎重現(xiàn)鋒芒

三周年慶最引人注目的，是一套叫“湮世瞳華”的時裝，換另外一個名字就更通俗了，也就是美杜莎套裝。

美杜莎的選擇，從來不是巧合。在希臘神話的原始故事中，美杜莎是被書寫了千年的受害者：因美貌被海神波塞冬覬覦，最終被女神懲罰，一頭秀發(fā)變成毒蛇，目光所及皆成石化。

美杜莎的形象在流行文化中不斷被重寫。有人把她視為被污名化的女性力量象征，藝術(shù)家們用她來表達對父權(quán)制的反抗。美杜莎從怪物變成了被誤解的強大女性——這種語義轉(zhuǎn)換本身就是一個耐人尋味的文化現(xiàn)象。

當(dāng)《以閃亮之名》在三周年選擇美杜莎作為門面擔(dān)當(dāng)時，這個選擇本身就是在傳遞一個信號：女性向游戲并不是被凝視的物品，不是供人消遣情緒的工具，而是實實在在呈現(xiàn)女性力量和自我表達的載體與精神陣地。

美杜莎的形象出現(xiàn)在了不少游戲中，不過《以閃亮之名》的美杜莎尤為出彩。因此你會發(fā)現(xiàn)《以閃亮之名》的美杜莎似乎不計研發(fā)成本，在整體時裝的設(shè)計上還加入了眼鏡蛇、沙漠、歐式卷草紋等多元設(shè)計元素，在美術(shù)設(shè)計上極具張力，成為了對美杜莎所承載的女性力量的極致詮釋。

頂尖技術(shù)與極致美學(xué)的深度融合，是讓《以閃亮之名》爆火出圈的原因。這場就像是黑科技技術(shù)秀的三周年時裝，稱得上是《以閃亮之名》對行業(yè)的一次降維打擊。

非常負(fù)責(zé)任地說，以閃做鱗片是有一套的，從之前的人魚時裝就可見一斑，到目前三周年的這套美杜莎蛇鱗片技藝更為精湛了。她們對每一片鱗甲都獨立建模，其紋理、厚度、排列方式都深度參考了真實生物的生長規(guī)律。鱗片邊緣采用漸薄處理，與皮膚自然銜接，完全做出了從肌底生長而出的感覺。

這種生物仿真實則是一條更具挑戰(zhàn)性的技術(shù)路徑，代表的是她們的產(chǎn)品哲學(xué)，追求的不只是視覺上的像，更需要細節(jié)層面的真。玩家分辨得出來，尤其是在PC上放大之后，生物仿真帶來的效果和法線貼圖的感受絕對不是同樣的質(zhì)感。

更有意思的是歐泊材質(zhì)的運用。歐泊是一種含有水分的二氧化硅礦物，內(nèi)部結(jié)構(gòu)決定了它具有獨特的變彩效應(yīng)，在不同角度下會呈現(xiàn)不同的顏色。這種寶石在傳統(tǒng)高級珠寶中屬于貴婦級材料，因為它的光學(xué)性質(zhì)很難用傳統(tǒng)材質(zhì)表現(xiàn)。

以閃通過實時渲染的Shader來還原這種歐泊材質(zhì)復(fù)雜的物理光學(xué)現(xiàn)象，將歐泊材質(zhì)嵌合在了鱗片夾層之中，歐泊獨特的變彩效應(yīng)在光線流轉(zhuǎn)間被徹底激活，隨著身形轉(zhuǎn)動，鱗甲表面會浮現(xiàn)出流動的虹彩光譜，才能有那種栩栩如生的生命感。

定制級蛇鱗銀箔印花工藝是一個值得細說的技術(shù)點。從銀箔色澤的調(diào)試，到蛇鱗紋理的復(fù)刻，再到印花與衣料的貼合度，每一個細節(jié)都打磨得恰到好處——那種冷冽通透又不失細膩的金屬光澤，既有金屬的華貴，又沒有金屬的冰冷硬挺，精準(zhǔn)抓住了美杜莎妖異又高貴的氣質(zhì)，這種對細節(jié)的極致追求，在當(dāng)下快速迭代、敷衍了事的行業(yè)背景中，顯得尤為難得，反倒多了幾分匠人精神。

死摳細節(jié)的另外一個體現(xiàn)在裙擺處的蛇形元素使用了特別研發(fā)的瞳膜仿真技術(shù)，蛇瞳外層增設(shè)專屬仿真瞳膜結(jié)構(gòu)，當(dāng)角色轉(zhuǎn)動時，蛇的眼神光效會隨視角自然變換——時而銳利冷冽如寒星，時而幽邃靈動如深淵，時而凝滯不動如毒蛇狩獵前的最后靜止。只要看一眼，你就能感受到那種令人不安的穿透感。

火彩流光寶石Shader可能是三周年技術(shù)升級中最難實現(xiàn)的部分。真實寶石的璀璨來自于復(fù)雜的光學(xué)現(xiàn)象：折射、反射、色散、內(nèi)部包裹體的散射……常規(guī)渲染通常會對這些復(fù)雜現(xiàn)象進行適度簡化，以平衡性能與效果，滿足游戲場景的需求。《以閃亮之名》的方案則是通過精準(zhǔn)折射光模擬與色散特效設(shè)計，復(fù)刻光線穿過鉆石時的七彩光暈迸發(fā)；同時通過動態(tài)流光算法讓火彩隨視角與光影實時流轉(zhuǎn)，再通過菲涅爾效果強化鉆石不同切面的光影反差。

這套方案深度還原了天然寶石的內(nèi)部晶體結(jié)構(gòu)，光線穿透時，會在晶格間形成多維度、多路徑的反射與折射。這種技術(shù)投入已經(jīng)超越了游戲美術(shù)的常規(guī)范疇，一腳踏進了計算光學(xué)領(lǐng)域。

多形態(tài)就不必多提，日常版本的更新中都做到了多形態(tài)，這套美杜莎的三周年版本套裝擁有上衣雙形態(tài)、下裝三形態(tài)、發(fā)型雙形態(tài)、尾巴雙形態(tài)、背飾三種形態(tài)、站姿三種形態(tài)，一套時裝，各種穿法。

沒有人天生愛炫技。技術(shù)的升級和突破，都是為了極致呈現(xiàn)。

《以閃亮之名》還將新增左右臉獨立妝容、材質(zhì)透明度調(diào)節(jié)、發(fā)型全顯等全新功能。這些功能的本質(zhì)不是炫技，而是把定義美的權(quán)力從策劃手里交還給玩家。玩家不再是被動接受審美的客體，而是擁有完整創(chuàng)作自由的主體。

女性向游戲，就應(yīng)該用拉滿技術(shù)和設(shè)計感的時裝，讓玩家自己去做減法和加法。

美杜莎終于等到了讓她重現(xiàn)鋒芒的那個人。玩家也終于有了真正從女本位出發(fā)的女性向游戲，這個黑科技上的誠意滿滿。

02

是游戲，也是日常

生活視角化內(nèi)容升級

三周年，《以閃亮之名》同時宣布推出大量新玩法和功能，幾乎覆蓋了近期市場上的熱門賽道——UGC創(chuàng)作、家園系統(tǒng)、寵物養(yǎng)成、輕量社交等，一應(yīng)俱全。

這看起來像是追風(fēng)口，背后的邏輯卻很清晰：這是對女性玩家需求的一次全面拆解。

游戲?qū)ε酝婕叶越^對不只是用來玩，還有表達和陪伴。她們需要一個能同時承載娛樂、創(chuàng)作、社交、生活化體驗的空間。這一系列新玩法的內(nèi)容推出，就是從女性視角出發(fā)的系統(tǒng)化布局。

最有反差的玩法一定是吃雞玩法（biubiu大作戰(zhàn)），這是一個可以容納60人同場作戰(zhàn)的多人競技玩法，在直播過程中上手實際演示畫面一出來，屏幕上一眾“閃角洲”的彈幕。

仔細一想，奇怪也不奇怪，是誰說過女性用戶不能玩槍戰(zhàn)，刻板印象就是這么根深蒂固。但說不奇怪，這恰恰是《以閃亮之名》一貫的風(fēng)格，從不被“女性向”的標(biāo)簽綁架，反而總能打破偏見。這一次，她又給行業(yè)上了生動一課：沒有什么玩法是女性不能玩的，只有不愿為女性用心設(shè)計的玩法。

甚至說這里的戰(zhàn)斗角色自帶buff，玩家的角色和時裝都是一點一滴積攢出來的各種道具搭配而來，這種代入感真的比其他射擊游戲的套裝吸引力大多了。要穿的閃亮，更要贏得漂亮從此有了新的語境，不光是在“閃角洲”，更要在生活中的方方面面。

輕社交競技方向，以閃也有新動作。全新派對廚房玩法，走的是輕松協(xié)作路線——和好友組隊，跟另一組PK，限時搜集食材、配合做菜，既有手速博弈，也靠雙人默契，沒有硬對抗，全是熱鬧的互動感，主打一個玩得開心。未來還會上線專業(yè)環(huán)形秀場，搭配光影特效，開放多人同臺的時裝秀競技，玩家既能秀穿搭、展審美，也能體驗同臺比拼的樂趣。

第二大類是模擬養(yǎng)成玩法，主打陪伴感與生活氣息的雙向延伸。即將上線的寵物打工系統(tǒng)，讓寵物的價值不再局限于外觀與互動，而是真正融入玩家的游戲生活。寵物可依據(jù)自身天賦參與不同場景的工作，隨著能力提升不斷解鎖新內(nèi)容，搭配新增的狐貍品類，讓養(yǎng)成過程更具層次與溫度。

家園種植玩法則以輕治愈為核心，玩家可自由培育各類花卉與作物，通過澆水照料見證生長過程。游戲還加入了特色雜交機制，能夠培育出鬼臉南瓜、貓爪玉米等創(chuàng)意品種，讓家園景觀更具個性。收獲的作物可用于兌換獎勵或作為料理食材，配合好友家園互助、采摘等社交環(huán)節(jié)，形成一套完整且富有生活感的養(yǎng)成閉環(huán)。

如果說技術(shù)升級是《以閃亮之名》的硬實力，那么UGC創(chuàng)作能力的持續(xù)優(yōu)化和新增，就是她的軟實力護城河。三周年版本的重頭戲也包含了UGC和創(chuàng)作功能的新增，編舞功能，是這條長線功能的最新里程碑。

來自b站玩家@胡思妄想錄

來自b站玩家@小餓魔降臨

編舞功能的核心是最大化釋放玩家的創(chuàng)作自由度，真正實現(xiàn)從玩家到導(dǎo)演的跨越。基礎(chǔ)模式中能自由編排舞蹈動作、選擇背景音樂、控制鏡頭角度。在高級模式下一鍵換裝、切換場景、切換角色形象、添加光影濾鏡和轉(zhuǎn)場特效全部能夠?qū)崿F(xiàn)。這意味著玩家從搭配服裝開始，到動作編排、音樂選擇、鏡頭設(shè)計，再到特效制作，一支舞就能剪出完整的PV大片。作品可以分享到社區(qū)，也可以復(fù)用到其他創(chuàng)作中。玩家可以基于他人的編舞進行復(fù)刻，也可以將不同作品的片段重新組合二次利用。這種可復(fù)用、可再創(chuàng)作的特性，讓UGC生態(tài)具備了持續(xù)演化的能力。

家園系統(tǒng)也將同步迎來重磅升級，地形2.0上線后，玩家可以自由打造山脈、挖掘湖泊、鋪設(shè)景觀小路，從宏觀場景到微觀細節(jié)都能自由定義。再加上全新的家具分類功能、陷阱機關(guān)、隱藏門以及各類互動玩法，不管是想做趣味解謎場景，還是打造和好友聚會的休閑空間，創(chuàng)意都能被充分實現(xiàn)。

每三周的版本更新中，都能時不時看到創(chuàng)作工具的功能迭代。這種小步快跑的節(jié)奏，讓UGC系統(tǒng)始終保持新鮮感，也讓玩家有持續(xù)創(chuàng)作的內(nèi)容動力。

三周年慶的版本中，還有一個有意思的聯(lián)動，也與UGC創(chuàng)作有關(guān)。《以閃亮之名》聯(lián)動《地鐵跑酷》，除了時裝外，這些聯(lián)動家具成為玩家家園布置、拍照創(chuàng)作的新零件。跑酷金幣、訓(xùn)練路障、涂鴉墻，每一件素材都能在玩家手中組合出無限可能。這與其《紀(jì)念碑谷》聯(lián)動的思路一致。

在三周年慶直播中，長達十分鐘的UGC玩家作品展示環(huán)節(jié)格外亮眼。從精心布置的家園場景、創(chuàng)意十足的編舞視頻，到意境深遠的拍照作品，這些內(nèi)容背后，是官方持續(xù)不斷的系統(tǒng)更新與功能迭代。官方搭臺，玩家唱戲。聯(lián)動是契機，創(chuàng)作是靈魂。

別人有的，以閃有了；別人沒有的，以閃也有了。從單一維度到多維矩陣的策略升級，無一不是從女性視角出發(fā)，開啟了一扇只屬于女性用戶的日常生活大門。

當(dāng)游戲的邊界開始向生活延伸，陪伴就不再局限于游戲內(nèi)的互動，這一點上《以閃亮之名》比其他游戲做的更誠懇。

線上，三周年新版本與周年慶直播，實現(xiàn)互動+陪伴+內(nèi)容速遞三位一體，制作組直面玩家需求，與玩家實時互動。

土耳其現(xiàn)場文化拍攝是一個值得一提的細節(jié)，為了呈現(xiàn)真實的文化質(zhì)感，制作組遠赴土耳其實地拍攝，將當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情融入到游戲內(nèi)容中。這種對細節(jié)的偏執(zhí)，恰恰傳遞的是對玩家的尊重：用最真實的內(nèi)容，做最認(rèn)真的產(chǎn)品。

線下，通過與歡樂谷合作、周邊谷子衍生、名仁蘇打水聯(lián)名，讓游戲元素融入玩家的現(xiàn)實生活，成為玩家情感聯(lián)結(jié)的實物載體。

當(dāng)游戲真正成為玩家生活的一部分，用心的經(jīng)營自然就變成了陪伴。那些好評、在社交媒體上的自發(fā)分享、玩家之間的口口相傳，都是真誠對待玩家的必然結(jié)果。企圖討好玩家的不一定能贏得人心，但用心對待玩家的游戲，一定能在玩家心中占據(jù)一席之地。

03

真心換真心

女性向游戲的獨特力量

《以閃亮之名》三周年有一個關(guān)鍵詞：“看見”，令人印象深刻。這兩個字，不只是一句口號，而是真正敢聽、敢問、敢直面、敢實現(xiàn)，千絲萬縷地融入到了產(chǎn)品和營銷的方方面面。

這個看見有幾層意思：一個是看見女性和女性玩家，看見她們的無限可能。這些被“看見”的瞬間。成為了玩家們力量和精神能量的來源。有點像是游戲行業(yè)內(nèi)經(jīng)常有人說的看見用戶，而不是看見數(shù)據(jù)，或者看見流量。

《以閃亮之名》三周年限定六星套裝，參與游戲內(nèi)活動即可免費獲得

游戲行業(yè)重度依賴數(shù)據(jù)驅(qū)動決策，什么元素賣得好就堆什么素材，什么功能留存高就加什么玩法。本質(zhì)上是在喂養(yǎng)用戶已有的偏好，而不是引導(dǎo)用戶發(fā)現(xiàn)新的可能性。《以閃亮之名》的策略是反直覺的。她做非遺，做進士服，做吃雞玩法，做UE引擎下的畫面持續(xù)提升。這些在純數(shù)據(jù)視角下未必是最優(yōu)解，但站在看見女性和女性玩家的需求之下，又必做不可。這很《以閃亮之名》。

一個是以閃看到了女性玩家們本身，并且鼓勵玩家像這些歷史上的女性人物一樣，找到自己的力量。正如美杜莎套裝背后的那個巨大的眼睛，就是美杜莎力量的象征，更是《以閃亮之名》“看見”女性力量最具象的視覺載體。

作為美杜莎精神內(nèi)核的外化，這只眼睛承載著她從受害者向強者蛻變的印記，也寄托著女性打破桎梏、彰顯自我的追求。以閃為這只眼睛構(gòu)建了完整的立體建模結(jié)構(gòu)，從角膜、虹膜到內(nèi)部層級均實現(xiàn)獨立建模，每一處細節(jié)的打磨，都讓其在不同視角下呈現(xiàn)出真實的光影變化與體積感，恰如女性力量的多元與厚重。它既鐫刻著美杜莎不被命運裹挾、不被污名定義的堅韌，也凝聚著以閃對女性力量的深刻解讀與敬畏。讓每一位身穿這套時裝的玩家，都能在這份具象化的“看見”中，感知自身的力量，也勇敢地讓世界看見女性獨有的光芒與力量。

對女性和玩家，以閃就是那束光，照亮這份力量的光。

而最難得的“看見”，是她讓更多人讀懂了女性向游戲的獨特力量：不喧囂、不強勢，不刻意制造對立，只憑著細膩、長久、真心換真心的堅持，慢慢沉淀出屬于自己的光芒。這份力量，藏在她每一份用心的堅守里：

2月，VVANNA工作室升級為事業(yè)部，開工有福利、節(jié)日有金鈔，甚至不強制調(diào)休。善待員工的背后，是她深知，只有被尊重的員工，才能真正用心對待玩家，這是良性循環(huán)的起點；

始終認(rèn)真傾聽玩家的聲音，兌現(xiàn)每一個版本承諾，聯(lián)動女性創(chuàng)作者和名人，讓女性力量在游戲內(nèi)外雙向發(fā)光；

深耕文化傳承，讓非遺、傳統(tǒng)服飾通過游戲走進更多人的視野，讓龔琳娜的歌聲帶著價值觀破圈。

圖源：龔琳娜老師小紅書

龔琳娜老師在2026抖音華彩傳承晚會演唱《以閃亮之名》游戲主題曲《母儺神》

以閃還默默投身公益。在河南平頂山葉邑鎮(zhèn)新莊村，有一條196米長、4米寬的路，是村民通往農(nóng)田的唯一通道。這條土路常年泥濘，布滿車轍，雨雪天氣更是積水難行，農(nóng)機無法進出，農(nóng)作物被困，村民的收成希望也因此受到影響。

《以閃亮之名》在前往當(dāng)?shù)刂辈サ穆飞狭私獾搅诉@個情況，當(dāng)即與河南省慈善總會合作，以合伙人的名義捐助了這條道路的建設(shè)。196米的路，不長，但連通的是村民的生計。她們的邏輯很簡單，再小的事，只要有用，只要有意義，都值得用心做好。

這些事，單獨拿出來看，或許都算不上行業(yè)里的“大動作”。當(dāng)它們疊加在一起，構(gòu)成了以閃最獨特的競爭力。對玩家，這里早已不只是一款游戲，更像是一個能找到共鳴、收獲陪伴、安放自我的精神家園。而這種發(fā)自內(nèi)心的歸屬感，從來都不是砸錢就能買來的，也是以閃在女性向賽道里，走出差異化路線的核心底氣。

有人問，為什么以閃被稱之為女性向之光，我們似乎可以回答：這種全方位的用心，就是女性向的光。

在玩家圈子盛傳一句“共赴13之約”，從三周年也能看出這句話從何而來，以強大的頂尖技術(shù)作為底層，又有良好的工作氛圍作為土壤，加以精準(zhǔn)優(yōu)秀的營銷打法向外擴散，看見并且實踐落地女性的真實需求，讓產(chǎn)品擁有了源源不斷的生命力。

據(jù)《2025年女性向游戲調(diào)研報告》，2024年中國女性向游戲市場規(guī)模已達80億元，同比增長124.1%，增速遠超行業(yè)平均水平，成為游戲行業(yè)增長的核心引擎之一。賽道擴容、競爭加劇，考驗的是長期主義的堅守，這也不難理解《以閃亮之名》緣何持續(xù)投入、立足長遠，既是對自身的信心，又是對女性向品類的信心。

結(jié)語

三周年直播的結(jié)尾，有一則來自全球不同地區(qū)玩家的三周年祝福視頻。這些玩家，職業(yè)不同，經(jīng)歷不同，語言不同，并非明星，卻都因以閃聚集在一起。沒有劇本，沒有華麗的舞臺，只有最樸素的熱愛與最真誠的回應(yīng)。

這恰恰也是以閃的必殺技，千千萬萬的女性才是這個賽道的主角，每一個“她”都應(yīng)當(dāng)被看見，即值得全球頂尖的美杜莎華麗戰(zhàn)衣，也值得拒絕被定義、勇敢做自己的無限可能。

所謂女性向之光，從來不是照亮某一個瞬間，而是讓每一位女性，都能在屬于自己的世界里，永遠閃亮。

三年過去，《以閃亮之名》已經(jīng)證明了長期主義在女性向市場的可能性。未來的以閃會持續(xù)走下去，而且能預(yù)料到會越走越好，技術(shù)會持續(xù)升級，內(nèi)容會不斷迭代，玩法會持續(xù)拓展。

我們有充分的理由相信，她的未來不止三周年，更有下一個十年、下一個十三載，持續(xù)以女性向之光的姿態(tài)，照亮更多女性的自我表達之路。