寅者先生的《西津橋 東津渡》是一部凝聚作者近三十年心血的50余萬字長篇小說。作品以1949-1979年江南水鄉(xiāng)為背景,將鄉(xiāng)土風(fēng)物、鄉(xiāng)人百態(tài)與時代變遷熔鑄于文字,既是一幅寓政治風(fēng)云于江南世態(tài)民情的風(fēng)俗畫,也是一曲哀婉而嚴酷的水鄉(xiāng)民歌。
作為同生吳縣、長于江南農(nóng)村的東橋人,讀罷此書,塵封的兒時記憶如潮水般涌來,那些熟悉的鄉(xiāng)音、相近的風(fēng)俗、相似的生活場景,連同書中鮮活的人物與動人片段,讓我在字里行間尋到最真切的情感共鳴,也讀懂寅者先生對故土最深沉的眷戀。
小說開篇以西津橋、東津渡的水鄉(xiāng)渡口入筆,霧漫河灣、櫓聲欸乃,一橋連東西、一渡通南北,既是地理起點,也是歲月入口,瞬間把人拉進那個依水而居、因渡而興的江南小鎮(zhèn)。
全書以1949至1979年為時間脈絡(luò),聚焦西津橋畔普通百姓的生計、冷暖與沉浮,把大時代的風(fēng)浪藏進柴米油鹽。寅者先生不寫英雄傳奇,只寫凡人日常,筆下人物有血有肉、有善有韌,讓遠去的鄉(xiāng)村時光在紙上重新站立。
書中最讓我心頭一熱的,是那段殺豬過年的經(jīng)典片段,也是我童年最真切的記憶。屠夫阿三是鄉(xiāng)間最熟稔的身影,手腳麻利、性子爽直,操著一口地道吳語,在年關(guān)前撐起全村的年味。小說寫得極細:阿三從竹筐取出冷光尖刀,銜在嘴里,穩(wěn)住豬身,涼刀背在豬頸一抹,尖刀旋入,熱血噴涌入陶缽,他順著缽壁輕輕攪拌,熱氣與咸腥氣漫開,圍觀的孩童踮腳張望,大人低聲說笑,灶間飄出年糕香。這一幕與我兒時在老家的東橋鄉(xiāng)村親眼所見分毫不差——殺豬聲、歡笑聲、灶火噼啪聲,湊成最地道的江南新年。阿三不只是一個屠夫,更是鄉(xiāng)村儀式的守護者,他手里的刀宰的是年豬,切的是歲月,維系的是一村人的人情與暖意。
除了阿三,茶館掌柜金駝子同樣讓人難忘。他守著一方老虎灶,銅壺沸響、茶煙裊裊,是村里的信息中心,也是人情樞紐。他會在鋁勺上輕敲,提醒茶客“別瞎三話四”,也會默默為公社書記送水,多年如一。寅者先生不把人物簡單貼標簽,而是寫出亂世里普通人的生存智慧:溫和里藏著分寸,世故中守著底線,像極了我老家那些見多識廣、通透善良的長輩。茶館的煙火氣,就是鄉(xiāng)村的精氣神,金駝子的一茶一水,盛的是人間百態(tài)。
書中還有一群在時代里掙扎卻不失本心的普通人:方正師太(六姑) 以柔弱之軀護著庵堂與弱小,面對強權(quán)不卑不亢,生命最后一刻仍守著善良;小尼姑阿玉純真干凈,在風(fēng)雨里被小和尚覺根默默守護,兩人在洪水中相依;還有爭店主任的毛五、罵街的金山妹、守著渡口的鄉(xiāng)鄰,他們各有脾氣、各有難處,卻都帶著江南人的韌與真,構(gòu)成一幅活生生的鄉(xiāng)村群像。
最讓我親切的,仍是書中遍地的吳地方言。我與寅者先生同屬吳縣,東橋到楓橋不過半小時車程,鄉(xiāng)音幾乎無別。書中俚語、謠諺、日常對話,讀來朗朗上口,仿佛聽見祖母喊我吃飯、鄰里街頭閑談,沒有隔閡,只有親近。風(fēng)俗民情更是高度相通:過年祭祖、蒸糕做圓、走親訪友,田間勞作、河邊浣衣、巷口乘涼,連婚喪嫁娶的禮數(shù)、待人接物的規(guī)矩,都與我兒時記憶嚴絲合縫。文字不是虛構(gòu),是我們共同的生活史。
作為蘇州楓橋人,寅者先生把對故土的深情,寫進每一條巷、每一座橋、每一個人。他不刻意煽情,卻在細節(jié)里藏滿赤誠:寫晨霧里的西津橋,寫暮色中的東津渡,寫田埂青草,寫河邊蘆葦,寫鄉(xiāng)人臉上的皺紋與手上的老繭。這份熱愛,讓小說超越故事,成為一代人的精神鄉(xiāng)愁。在鄉(xiāng)村快速變遷的今天,許多場景早已消失,而寅者先生以三十年堅守,把它們定格在文字里,讓我們還能回頭看見童年,聽見鄉(xiāng)音,找到根。
讀《西津橋東津渡》,讀的是阿三的殺豬刀、金駝子的老虎灶、阿玉的純真、六姑的堅韌;讀的是江南農(nóng)村的煙火與風(fēng)骨;讀的也是你我共同的兒時歲月。書中的那些人物與片段,不再是紙上名字,而是故鄉(xiāng)的親人與鄰居。
這部書不只是一部小說,更是一封寫給吳縣、寫給江南、寫給楓橋、寫給西津橋、寫給所有鄉(xiāng)土兒女的深情家書。愿我們都能在其中,找回童年,守住鄉(xiāng)愁,記住那座鎮(zhèn)、那座橋、那個渡、那個村、那些可愛的鄉(xiāng)人,與永不褪色的江南。
作者簡介:
金麗紅,江蘇蘇州人。中國作家協(xié)會會員,江蘇省散文學(xué)會理事,蘇州高新區(qū)作家協(xié)會副主席。出版長篇小說《一念悠起》、中篇小說集《城外的月亮》和小說集《雪舞的日子》。長篇小說《一念悠起》獲蘇州市作協(xié)重點作家作品創(chuàng)作扶持項目。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.