我是一個行走在戶外旅行,自由撰稿人 楊曉龍。
再一次打開電腦,寫下這這段文字的時候,內(nèi)蒙古的早晨很安靜,可我的心,卻是翻涌的。
![]()
張雪峰走了。那個在鏡頭前總在奔跑、總在笑的人,突然就沒了。四十一歲,正是社會頂梁柱,風(fēng)華正茂,心臟驟停。當(dāng)昨天晚上,消息上了熱搜時,我正在整理西藏那曲支教的照片——照片里那些孩子在雪地里跑,笑得像高原的陽光。我盯著屏幕看了很久,想起他說過的一句話:“趁年輕,多拼一拼。”
拼著拼著,人沒了。
![]()
就在前幾天,湘雅醫(yī)學(xué)院那個失聯(lián)的學(xué)生,最終被確認(rèn)墜江。二十二歲,碩士在讀,前途本該無限。而家屬在江邊哭到幾乎昏厥,我隔著屏幕都能感受到那種撕心裂肺。
兩條命,一個在職場拼盡全力,一個在學(xué)業(yè)里喘不過氣。他們走的方式不同,但病因大抵相似——這個時代太卷了,卷到我們忘了自己會累,卷到我們把“拼命”當(dāng)成勛章,把“透支”當(dāng)成努力。
我做了十四年公益,去過最偏遠的大涼山,到過海拔四千八百米的那曲牧區(qū)和阿里地區(qū)農(nóng)村發(fā)物資。在那些地方,我看到過最樸素也最真實的生活。今天,我想以一個自由撰稿人的身份,用文字跟你聊聊:人這一生,到底該怎么活。
一、為什么我們越來越累,卻停不下來?
張雪峰生前最后一條朋友圈,寫著:“連續(xù)加班第二十三天,項目終于快收尾了。”評論區(qū)有人回答:“保重身體。”他回了個“哈哈”,說“年輕人,扛得住”。
他真的扛住了嗎?
![]()
身體不會撒謊。長期熬夜、飲食不規(guī)律、精神持續(xù)高壓,這些都在一點一點掏空一個人。心臟驟停不是突如其來的,它是經(jīng)年累月的虧空,在某一個瞬間,突然崩了。
湘雅那個孩子也是。醫(yī)學(xué)院的學(xué)業(yè)有多重,外人很難想象。本科五年、碩士三年、博士還要熬,中間還要發(fā)論文、跟臨床、考執(zhí)照。有多少醫(yī)學(xué)生,背著書包進出圖書館時,天空還沒亮透。他們不是在讀書,是在用命換一個未來。
可問題是——我們真的需要用命去換嗎?
《道德經(jīng)》里有一句話,我每次讀到,心里都會一顫:“知足不辱,知止不殆,可以長久。”
知道滿足,就不會受辱;知道停下,就不會有危險。這樣,才能長久。
道理我們都懂,可做起來太難。這個社會告訴我們:你要上進,你要努力,你要比別人更拼。于是我們像上緊了發(fā)條的鐘,一刻不敢停。停下來的那個,好像就是“不努力的”“沒出息的”。
![]()
但老子在兩千多年前就提醒我們:“名與身孰親?身與貨孰多?得與亡孰病?”
名聲和身體,哪個更親?身體和財富,哪個更重要?得到和失去,哪個更讓人痛苦?
張雪峰用命換來了項目成功,湘雅的孩子用命換來了學(xué)業(yè)進度。可命沒了,那些成就還有什么意義?
二、莊子教我們:幸福,是活得像條魚
我常常想起莊子。
《莊子·秋水》里有一則故事,我講給支教班上的孩子們聽過。莊子在濮水邊釣魚,楚王派兩位大夫來請他做官。莊子頭也不回,舉著魚竿問:“聽說楚國有一只神龜,死了三千年,被供奉在廟堂之上。你們說,這只龜是愿意死了被供著,還是愿意活著在泥水里搖尾巴?”
兩位大夫說:“當(dāng)然是活著在泥水里搖尾巴。”
莊子笑了:“那你們回去吧,我也想在泥水里搖尾巴。”
![]()
這個故事,每次讀都覺得痛快。莊子的幸福觀太樸素了——自由,自在,不被功名利祿綁架。他不是反對做事,而是反對被外物所役。
什么叫“被外物所役”?就是你的快樂、你的價值、你活著的意義,全都掛在外面——房子、車子、職位、別人的認(rèn)可。這些抓不住的時候,你就焦慮;抓得住的,你還想抓更多,永遠沒個頭。
莊子說:“鷦鷯巢于深林,不過一枝;偃鼠飲河,不過滿腹。”
小鳥在樹林里筑巢,不過沾一根樹枝;鼴鼠去河邊喝水,也不過喝滿肚子。人真正需要的東西,其實很少。是我們自己,把欲望養(yǎng)大了,把生活過復(fù)雜了。
所以湘雅那個孩子,如果他不是把所有的期待都壓在自己肩上,如果他允許自己慢一點、差一點、停下來喘口氣,會不會結(jié)果不一樣?
我不知道。但我知道的是:人不是機器,不能一直轉(zhuǎn)。
三、累了,就去走走
我見過太多被生活壓垮的人。他們不是不努力,是太努力了,努力到忘了自己是誰。
所以我想對你說:如果累了,就停下來。別覺得不好意思。
你可以去旅行,也可以去當(dāng)?shù)貓D書室去安靜下來看看書。
我說的是那種“真正的旅行”——不是為了打卡發(fā)朋友圈,不是為了證明自己“去過”,而是去吹一吹陌生的風(fēng),去看一看不一樣的人是怎么活的。
![]()
![]()
![]()
2015年,我從大涼山支教回來,整個人就被掏空了。不是因為累,是因為太投入,投入到一個班級三十多個孩子的命運里,走不出來,我是不是介入別人的因果?后來我去了家鄉(xiāng)的草原,我一個人躺在草坡上,看云從東邊飄到西邊,看馬群從眼前跑過。牧民大爺遞給我一碗奶茶,跟我說:“小伙子,你看那草,風(fēng)一吹就彎,風(fēng)過了又直起來。人也是這樣,該彎的時候要彎,該直的時候自然就直了。”
那天我好像突然明白了什么叫“道法自然”。
《道德經(jīng)》里說:“人法地,地法天,天法道,道法自然。”
人效法大地,大地效法天空,天空效法道,而道,就是自然而然。
草原的草不會拼命長,它該發(fā)芽時發(fā)芽,該枯黃時枯黃;河水不會拼命流,它該急時急,該緩時緩。只有人,總跟自己較勁。
旅行為什么能療愈人?因為當(dāng)你走進自然,你會發(fā)現(xiàn)自己那點煩惱,真的不算什么。山川不語,日月無言,它們在那里存在了億萬年。你焦慮的那個項目、那篇論文、那次考核,放到天地間,小得像一粒沙。
所以,如果覺得撐不住了,就去看看山,看看水,看看凌晨四點的海邊日出,看看高原上漫天星星。你會發(fā)現(xiàn),活著本身,就已經(jīng)是一件很美好的事。
四、好好吃飯,好好睡覺,別太拼命
我這些年做公益,接觸過很多年輕人。他們有的剛畢業(yè),有的還在讀書,都很善良,都很有理想。但我也看到,他們中太多人,活得實在太累了。
熬夜是常態(tài),外賣是標(biāo)配,運動基本沒有。二十多歲的身體,三十多歲的體檢報告。
我一直想告訴他們:真正長久的努力,不是透支,而是持續(xù)。
你可以拼,但要懂得歇。你可以在該努力的時候努力,但也要在該睡覺的時候睡覺。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
《黃帝內(nèi)經(jīng)》里講“起居有常,不妄作勞”,聽起來老套,但這是幾千年來驗證過的智慧。早睡早起,不是老年人的專利,是你對自己最起碼的善待。
合理飲食,不是說必須吃素,而是少一點外賣,少一點高油高鹽,偶爾給自己煮一碗面,吃一口熱乎的。
運動,不是說非要跑馬拉松,而是每天走一走,哪怕只是二十分鐘。我在草原書信計劃里,給孩子們寫信時常常寫一句話:“要好好吃飯,好好睡覺,好好長大。”這句話,我也想送給你。
五、寫在最后
張雪峰走了,湘雅的那個孩子走了。我們不知道明天會發(fā)生什么,但我們可以決定今天怎么過。
《道德經(jīng)》最后一句話,我一直記在心里:“天之道,利而不害;圣人之道,為而不爭。”
自然界的法則,是利萬物而不傷害;圣人的準(zhǔn)則,是做事但不爭奪。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
我希望你做事,但不爭奪;努力,但不拼命;上進,但不透支。
如果可以,這個周末,去公園坐一坐,或者去城郊爬個小山。帶上家人,或者約上朋友,或者就一個人。看看天,看看樹,看看路上慢悠悠遛彎的老人。
你會發(fā)現(xiàn),幸福從來不在終點,它就在路上。
累了就歇歇。世界不會因為你停一天就崩塌,但你的身體,可能就因為你少熬一晚,多撐很多年。
![]()
而莊子一輩子沒當(dāng)過什么大官,孔子周游列國也屢屢碰壁,他們都沒有為社會創(chuàng)造多少物質(zhì)財富。可他們留下的思想,滋養(yǎng)了中國人兩千多年。
精神財富,有時候比物質(zhì)更長久。
而我現(xiàn)在做的,也是一樣的同樣的事情。我寫國學(xué)故事,人間溫暖故事,寫草原書信,寫暖冬行動,寫那些被遺忘的角落和被需要的人。我沒有高樓大廈可以捐贈,沒有工廠企業(yè)可以創(chuàng)收,我用文字搭建了一座座精神的橋梁。有人因我的文字放棄了輕生的念頭,有人因我的文字走進了西部支教的課堂,有人因我的文字學(xué)會了善待自己和他人,我希望你”一切都好”。
我最近在學(xué)習(xí)莊子“逍遙”的自由,在學(xué)習(xí)孔子“仁愛”的溫暖。我不創(chuàng)造看得見的財富,但我創(chuàng)造的是——人心里的光。
這世上需要造樓的人,也需要點燈的人。而我就是那個點燈的人。我是自由撰稿人 楊曉龍,因為叫“楊曉龍”太多,在各領(lǐng)域都有,我是一個寫字的、做公益的、也喜歡到處走走的人。我依然在寫,依然在路上,依然相信文字可以救人。但我也學(xué)會了一件事:
該慢的時候,慢下來。
愿你也是。(完)
![]()
作者介紹:我是楊曉龍,來自祖國正北方,內(nèi)蒙古自治區(qū),行走祖國各地自由撰稿人。曾作為支教老師奔赴川藏,為當(dāng)?shù)亟逃暙I力量。如今,我主要是自由撰稿人,用文字傳遞價值;是戶外旅行攝影師,定格美好瞬間;更是網(wǎng)絡(luò)公益志愿者,積極投身公益活動策劃與宣傳,持續(xù)為公益事業(yè)發(fā)光發(fā)熱,也做一些廣告內(nèi)容策劃和品牌活動合作。
內(nèi)容審核:張蕊
內(nèi)容排版:張星
主編策劃:金坪
責(zé)任編輯:高蕊
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.