前陣子整理老家儲(chǔ)物間，翻出爺爺留下的一個(gè)舊鐵皮餅干盒，本以為裝的是什么零碎寶貝，打開一看是一沓整整齊齊碼好的泛黃煙標(biāo)。這些牌子別說(shuō)年輕人沒聽過(guò)，就連開了十幾年煙酒店的老板，都未必能叫全名字。今天就來(lái)嘮嘮這些早就消失的老香煙，每一個(gè)牌子背后，都藏著老一輩忘不掉的舊時(shí)光。

最早進(jìn)中國(guó)的老刀牌香煙，是1891年英國(guó)惠爾斯公司帶來(lái)的，沒人能想到這小東西能攪動(dòng)大半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云。當(dāng)年上海灘里，老刀和哈德門三炮臺(tái)三分天下，煙盒上印著持刀海盜，活脫脫就是殖民時(shí)代留下的戳記。后來(lái)廠家把海盜改成戴斗笠的中國(guó)士兵，說(shuō)白了就是換個(gè)包裝賺中國(guó)人錢，現(xiàn)在想想真挺諷刺。

抗戰(zhàn)那會(huì)兒，學(xué)生們上街燒洋煙，火焰里卷曲變形的煙盒，像極了那個(gè)時(shí)代中國(guó)人的掙扎。新中國(guó)成立后接收老刀牌的廠房，工人們做的第一件事就是給這個(gè)洋牌子改名換貌。老刀諧音勞動(dòng)，直接改成勞動(dòng)牌，紅底煙標(biāo)印上鐮刀錘頭，這里頭的講究，懂的人都懂。

我爸小時(shí)候還見過(guò)鄰居大爺把勞動(dòng)牌煙盒折成三角玩，那亮眼的紅色，在當(dāng)年灰撲撲的日子里特別扎眼。1997年勞動(dòng)牌正式停產(chǎn)，那時(shí)候舊貨市場(chǎng)里一包沒拆封的，能賣出普通人半個(gè)月工資的價(jià)錢。到底是煙本身值錢，還是人們舍不得那點(diǎn)念想，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。

抗美援朝那會(huì)，前線戰(zhàn)士繳獲的洋煙成了稀罕物，上海中華煙草公司連夜趕制出了光榮牌香煙。黃底煙標(biāo)上印著五顆紅星，據(jù)說(shuō)設(shè)計(jì)靈感就來(lái)自志愿軍的帽徽。那時(shí)候結(jié)婚要是能擺上兩包光榮煙，場(chǎng)面比現(xiàn)在擺中華還體面。

我奶奶總念叨，她和爺爺結(jié)婚那會(huì)，光榮煙的煙盒都被賓客搶著當(dāng)紀(jì)念品，連當(dāng)時(shí)流行的紅雙喜都得往后排。六七十年代出的經(jīng)濟(jì)牌香煙，說(shuō)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的活標(biāo)本真一點(diǎn)不夸張。當(dāng)時(shí)定價(jià)才8分錢一包，聽說(shuō)成本都精確算到了每一根煙絲上。

金濟(jì)牌的煙盒就是一層薄紙，連個(gè)像樣的圖案都沒有，可在那個(gè)月薪才三四十塊的年代，這就是不少工人師傅的精神慰藉。農(nóng)村供銷社的貨架上，經(jīng)濟(jì)牌永遠(yuǎn)擺在最下層，煙盒紙都磨白了還在賣。改革開放之后，超市里一下子冒出好多帶過(guò)濾嘴的新煙，這種被老煙民叫“光屁股煙”的無(wú)濾嘴煙，慢慢就沒人買了。

說(shuō)起來(lái)也正常，日子越過(guò)越好，誰(shuí)不想抽點(diǎn)更舒服的呢。1985年駐馬店卷煙廠推出的853香煙，現(xiàn)在聽著像一串神秘密碼，當(dāng)年可是改革開放春風(fēng)里妥妥的香餑餑。配方還是鄭州煙草研究所幫忙研發(fā)的混合型，當(dāng)年放話能跟萬(wàn)寶路叫板。

當(dāng)年報(bào)道說(shuō)年產(chǎn)8萬(wàn)箱，換算到現(xiàn)在其實(shí)銷量不算突出，可那會(huì)能讓全廠工人漲工資，絕對(duì)是值得驕傲的大業(yè)績(jī)。2003年煙草行業(yè)大整合，小煙廠要么關(guān)門要么合并，853就這么慢慢沒了動(dòng)靜，說(shuō)起來(lái)真挺可惜。

湖北利川卷煙廠的325雪茄，走的完全是親民路線，用本地自產(chǎn)的白肋煙做原料，瞄準(zhǔn)的就是普通農(nóng)民和工人兄弟。我爺爺說(shuō)過(guò)這煙勁兒大，卷得也松，點(diǎn)著了老往下掉灰。后來(lái)山里煙葉收成不穩(wěn)定，味道忽濃忽淡，加上年輕人不愛這一口，2003年利川和來(lái)鳳卷煙廠合并后，這個(gè)牌子就徹底不見了。

小眾品牌想在行業(yè)大浪潮里活下來(lái)，真的太難了。阿詩(shī)瑪的故事說(shuō)起來(lái)最讓人唏噓，玉溪卷煙廠1982年創(chuàng)牌的時(shí)候，把撒尼族姑娘阿詩(shī)瑪?shù)男蜗笥≡跓熀猩希煌瞥鼍突鸨榱巳珖?guó)。那時(shí)候全國(guó)的時(shí)髦青年兜里能揣上一包阿詩(shī)瑪，比現(xiàn)在揣著最新款手機(jī)還要神氣。

后來(lái)云南石林旅游局說(shuō)阿詩(shī)瑪這個(gè)形象是他們的IP，兩邊為這打起了官司，2000年之后阿詩(shī)瑪就慢慢從市場(chǎng)上消失了。這事擱現(xiàn)在說(shuō)不定就是個(gè)雙贏的聯(lián)名合作，放當(dāng)年卻直接把品牌整沒了，想想都挺感慨。

這些年國(guó)內(nèi)煙草行業(yè)的變化真的太大，1982年中國(guó)煙草總公司成立，地方煙廠就開始了整合，大魚吃小魚是常態(tài)。1991年煙草專賣法出臺(tái)，小品牌的日子就更不好過(guò)了。2003年工商分離改革，直接拆掉了地方保護(hù)的墻，很多小牌子徹底沒了生存空間。

現(xiàn)在大家都越來(lái)越注重健康，公共場(chǎng)所抽煙的人越來(lái)越少，就算這些老牌子想復(fù)產(chǎn)，也找不回當(dāng)年的市場(chǎng)了。現(xiàn)在老煙標(biāo)收藏圈挺火，一張品相好的老刀煙標(biāo)就能賣好幾百塊。有不少人專門做老煙民口述史，把抽光榮煙娶媳婦、拿經(jīng)濟(jì)煙換雞蛋這些小故事都記下來(lái)。

現(xiàn)在拍年代劇也愛用老香煙當(dāng)?shù)谰撸度耸篱g》里周秉昆揣的大生產(chǎn)，《山海情》里馬得福抽的金駝，全都是那個(gè)年代獨(dú)有的印記。這些消失的香煙品牌，就像一張張定格時(shí)光的快照，把每個(gè)時(shí)代的煙火氣都存了下來(lái)。

從殖民時(shí)期的老刀，到新中國(guó)的勞動(dòng)，再到改革開放的853，每一包煙里都藏著當(dāng)時(shí)普通人的日子。現(xiàn)在爺爺那疊煙標(biāo)還躺在原來(lái)的鐵皮盒子里，陽(yáng)光照進(jìn)去的時(shí)候，煙標(biāo)上的紅星和姑娘的笑臉都有點(diǎn)模糊了。可只要一提起這些牌子，老一輩的眼睛立馬就亮了，那亮光是對(duì)回不去的舊時(shí)光的念想，多少錢都換不來(lái)。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 舊物里的中國(guó)那些消失的老牌香煙