![]()
你好我是出海觀察員無憂。
2026年4月1日,匯旺(Huione)集團前董事長李雄,帶著黑色頭套,銬住了雙手,被兩名武裝警察押送著踉蹌走下了飛機。
這是他時隔多年回到中國,當頭套摘下的一瞬間,陽光晃的他睜不開眼,他低下了頭,恐懼、悔恨、還有罪惡的“邊水往事”,在腦海中不斷閃現。
一、降維打擊:開始只是想做個轉賬工具
那是2019年的夏天,一群有著中國大廠背景的程序員和產品經理,跟隨著出海浪潮落地在了柬埔寨。
這個時候的柬埔寨,金融系統還停留在農業時代。極少銀行能辦理跨國業務,辦事效率低下,更沒有中國人早已習慣的移動支付。
這對于數十萬在柬埔寨做生意的華人來說,他們要么承擔風險極高的現金交易,要么忍受地下錢莊的高額抽水。他們非常渴望能有一個像“支付寶”那樣的產品,來解決多年來的痛點。
于是,這群初來乍到的中國程序員和產品經理,用極高的效率做出了一款革命性的產品——匯旺正式上線。
免KYC、秒級到賬、無限額轉賬,還順手做了擔保交易、發行穩定幣,自建公鏈、聊天工具,全中文界面,7x24小時在線客服,絲滑的操作,它像素般復刻了支付寶。
匯旺在柬埔寨金邊的辦公樓里誕生,一經上線,迅速占領了東南亞華人市場。這是中國技術出海的“降維打擊”。
二、技術作惡:被“電商化”的人口販賣
但,我們在為技術鼓掌驚嘆的同時,硬幣的另一面,在東南亞的土壤上開始顯現出人性的黑暗。
技術可以帶來進步,同時也可以用來作惡。
對這種技術作惡的觀察和分析,在《現代性與大屠殺》里提出過,“如果沒有現代社會的制度和技術,大屠殺根本無法發生。”技術和效率這些我們以為是文明象征的東西,在極端條件下,也可能成為大規模罪惡的工具。
匯旺,便誕生在罪惡的土壤,然后被更多的華人黑產集團用來清洗犯罪資金,在東南亞乃至全球,對自己的同胞展開了一場“電詐大屠殺”,甚至一度將人口販賣“電商化”。
2021年,匯旺上線了“擔保”功能,這又是將淘寶的那一套給完美復刻了過來。淘寶解決的是買家買了商品但商家不發貨或者以次充好的,匯旺解決的也是這個痛點。
只不過它的商品不是牛仔褲和運動鞋,而是一個個活生生的人。
電詐集團和人販子在這里交易,園區缺人了,下單后把買人的資金交到匯旺平臺托管,等到人販子把人送進園區,買家確認收獲,平臺再把資金轉到人販子賬戶并抽取傭金。
在一些聊天群里,人被當成商品展示,他們的年齡、國籍,會不會寫代碼,有沒有詐騙經驗,有沒有護照,被賣過幾次等等信息都標注清晰,供買家挑選。
因為有了匯旺,人口販賣的產業鏈條得到技術賦能。蛇頭負責招募或綁架,園區負責“下單和使用”,匯旺負責資金結算,整個流程被平臺化、標準化,黑產第一次擁有了“完整的交易基礎設施”。
你可能會以為,到這里“技術作惡”已經到頭了,但你還是低估了人性的黑暗。
匯旺擔保系統后來竟然衍生出了“抓逃跑者懸賞”功能,人跑了,電詐團伙直接在平臺發布懸賞任務,抓到之后給送來,賞金在平臺結算。
平臺上一則懸賞任務可以看出多么恐怖和荒誕:“抓捕一名出逃程序員,賞金5萬USDT;提供有效定位,賞金1萬USDT。”附程序員的護照照片。
匯旺平臺背后那些不斷更新迭代,推出新功能的程序員們,在他們為自己上線了一個新功能獲得成就感的時候,有沒有想過,他們的技術,正在殘害自己的同胞?
那些被騙來的程序員,有沒有可能是他們的學弟,如果他們都沒有出現在柬埔寨,在另一個平行時空里,他們會不會在大廠相遇,成為同槽牛馬,同時在工作群里回復“收到”?
又或者,這些程序員,也不過是黑產大佬的馬仔,他們不想干也得干。
匯旺是太子集團旗下的金融產品,沒錯,還是那個騙了1000多億的太子集團。老板陳志早幾個月被引渡回中國了。
而黑產大佬背后站著的人,更是令人心驚膽顫。在匯旺公開的董事名單里,赫然有著一個叫做洪托(Hun To)的名字,他是前首相洪森的親侄子,現任首相洪瑪奈的堂兄。也是匯旺能夠在柬埔寨做大做強的權力保障。
![]()
多年來,匯旺高管們在柬埔寨扮演著成功企業家、慈善家的角色。這也很符合我們在影視劇中看到的東南亞黑產大佬形象,白天做慈善,晚上殺人犯。
![]()
三、帝國崩塌,迎接審判
這個技術作惡項目的末日,來自于2025年10月美國金融體系的一次出手。
2025年10月14日,美國司法部宣布沒收太子集團陳志名下價值150億美元的加密貨幣,此外,美國還通過鏈上地址追蹤、金融制裁名單、資金流動封鎖一系列措施,將匯旺的關鍵資金通道逐步切斷。
2025年12月1日,匯旺在金邊的辦公樓不得不貼出一張簡單的中文公告“暫停提現。”這四個字,宣告了一個地下金融帝國的崩塌,一場技術作惡的毀滅。
匯旺的興衰,不只是一個“黑平臺爆雷”的故事。
匯旺曾經代表一種“技術的勝利”:更快、更自由、更低成本 。但它最終證明,當效率脫離監管,技術就可能成為罪惡的放大器。
當李雄戴著黑色頭套、步履蹣跚地走下飛機時,他手腕上冰冷的鐐銬,和匯旺系統里曾經敲擊出的最高效的代碼,形成了一種極具諷刺的閉環。刺痛他雙眼的不僅是久違的陽光,更是那份遲來的、無法逃避的現實審判。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.