一艘老舊民用客輪改裝的“武裝商船”，在海上遭遇武裝到牙齒的“袖珍戰(zhàn)列艦”。

雙方誰(shuí)能贏？

這個(gè)問(wèn)題的答案可以說(shuō)顯而易見(jiàn)，勢(shì)必是一場(chǎng)毫無(wú)懸念的單方面屠殺。當(dāng)英國(guó)的武裝商船的艦長(zhǎng)在遭遇德國(guó)戰(zhàn)列艦時(shí)，卻做出了一個(gè)讓全艦官兵送命、卻讓整個(gè)世界為之動(dòng)容的決定——他沒(méi)有逃跑，而是掉轉(zhuǎn)船頭，朝著死神發(fā)起了決死的自殺式?jīng)_鋒……

1940年11月。當(dāng)時(shí)的歐洲大陸已經(jīng)全面淪陷，法國(guó)投降，英國(guó)正獨(dú)自面對(duì)納粹德國(guó)的狂轟濫炸（即著名的“不列顛空戰(zhàn)”）。此時(shí)的英國(guó)本土物資極度匱乏，全國(guó)上下的糧食、燃油和武器，全靠大西洋航線從北美運(yùn)送。這條航線，就是大英帝國(guó)的“大動(dòng)脈”。

11月5日，一支代號(hào)為“HX84”的龐大護(hù)航船隊(duì)，正滿載著足以決定英國(guó)生死存亡的鋼鐵、木材和糧食，從加拿大哈利法克斯港出發(fā)，艱難地穿越北大西洋。

這支船隊(duì)足足有38艘大型商船，但在它們身邊護(hù)航的，卻只有可憐巴巴的一艘軍艦——武裝商船巡洋艦“杰維斯灣號(hào)”（HMSJervisBay）。

請(qǐng)注意，杰維斯灣號(hào)根本算不上真正的軍艦。它原本是一艘建于1922年的普通民用客輪。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，皇家海軍實(shí)在缺船，只能臨時(shí)把它征用，在甲板上焊了7門(mén)從一戰(zhàn)倉(cāng)庫(kù)里翻出來(lái)的老掉牙的6英寸（152毫米）火炮。它沒(méi)有哪怕一毫米的裝甲防護(hù)，最高航速只有可憐的15節(jié)。

而此時(shí)，在茫茫夜色中盯上這群“肥羊”的，是德國(guó)海軍的超級(jí)王牌——“舍爾海軍上將號(hào)”袖珍戰(zhàn)列艦。

這是德國(guó)專門(mén)為破壞海上交通線而量身打造的戰(zhàn)爭(zhēng)巨獸。它不僅擁有厚重的克虜伯裝甲，最高航速高達(dá)28節(jié)，更恐怖的是，它裝備了6門(mén)283毫米口徑的重型主炮！

一邊是沒(méi)有裝甲的客船和一戰(zhàn)老炮，一邊是重型裝甲和283毫米艦炮。這根本不是海戰(zhàn)，這是一場(chǎng)處刑。

傍晚時(shí)分，海面能見(jiàn)度開(kāi)始下降。杰維斯灣號(hào)的艦長(zhǎng)愛(ài)德華·費(fèi)根突然接到報(bào)告：遠(yuǎn)處的地平線上出現(xiàn)了一艘不明國(guó)籍的龐大艦影。

費(fèi)根艦長(zhǎng)出身于一個(gè)擁有悠久海軍傳統(tǒng)的軍人世家，他擁有著極其敏銳的戰(zhàn)場(chǎng)直覺(jué)。為了試探對(duì)方，他下令用探照燈發(fā)送了盟軍的秘密識(shí)別信號(hào)。

幾秒鐘后，那艘龐大的戰(zhàn)艦居然用燈光閃爍，回復(fù)了一模一樣的識(shí)別信號(hào)！

這是一種極其狡猾的戰(zhàn)術(shù)偽裝。費(fèi)根瞬間明白：友軍絕不會(huì)像復(fù)讀機(jī)一樣回應(yīng)信號(hào)，來(lái)者絕對(duì)是殺人不眨眼的德國(guó)破交艦！

一旦讓它沖進(jìn)由38艘商船組成的“羊群”，整個(gè)HX84船隊(duì)將在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)全軍覆沒(méi)，英國(guó)本土的抗戰(zhàn)物資將沉入海底。

警報(bào)聲瞬間撕裂了杰維斯灣號(hào)的寧?kù)o。面對(duì)火力、航速、裝甲全方位碾壓的絕境，費(fèi)根艦長(zhǎng)做出了一個(gè)極其壯烈的決定。

他先是下令向天空發(fā)射耀眼的紅色信號(hào)彈，這是向整個(gè)船隊(duì)下達(dá)“各自散開(kāi)、全速逃命”的最高指令。緊接著，船員們瘋狂地將發(fā)煙浮筒拋入海中，利用濃厚的煙幕掩護(hù)商船隊(duì)撤退。

做完這一切，費(fèi)根艦長(zhǎng)下達(dá)了最后一道命令：“滿舵轉(zhuǎn)向，全速?zèng)_向敵艦！”

舍爾海軍上將號(hào)的艦長(zhǎng)特奧多爾·克蘭克看到這一幕，感到既震驚又可笑。他毫不猶豫地側(cè)轉(zhuǎn)艦身，六門(mén)283毫米重炮直指這艘不知死活的英國(guó)商船。

這是一場(chǎng)完全不對(duì)等的單向屠殺。

德軍的第一輪齊射跨射了杰維斯灣號(hào)，激起的水柱比桅桿還要高。緊接著，第三輪齊射直接命中了杰維斯灣號(hào)的艦橋！

劇烈的爆炸瞬間將指揮室撕成碎片。硝煙散去后，幸存的水手驚恐地發(fā)現(xiàn)，費(fèi)根艦長(zhǎng)的一條手臂已經(jīng)在爆炸中被生生齊根炸斷，鮮血染紅了殘破的制服。

不過(guò)，這位硬漢不僅沒(méi)有倒下，反而拒絕了包扎。他強(qiáng)忍著鉆心的劇痛，在一名軍官的攙扶下，一步一個(gè)血印地走到露天甲板上，繼續(xù)大聲嘶吼著指揮戰(zhàn)斗。

“開(kāi)火！不要停！繼續(xù)開(kāi)火！”

杰維斯灣號(hào)上那些一戰(zhàn)時(shí)期的老炮發(fā)出了絕望的怒吼。炮手山姆和戰(zhàn)友們拼命將炮彈塞進(jìn)炮膛。問(wèn)題是，德軍戰(zhàn)列艦完全停留在杰維斯灣號(hào)的射程之外。英國(guó)人的炮彈在空中劃出無(wú)力的拋物線，最終只能無(wú)奈地砸進(jìn)德軍戰(zhàn)艦前方的海水中。從頭到尾，杰維斯灣號(hào)連敵人的油漆都沒(méi)有蹭掉一塊。

但即便如此，這瘋狂的抵抗依然起到了作用。德軍艦長(zhǎng)克蘭克生怕發(fā)生萬(wàn)分之一的“流彈中大獎(jiǎng)”意外，不敢貿(mào)然全速靠近，只能停留在遠(yuǎn)處繼續(xù)炮擊。

炮火傾瀉而下，杰維斯灣號(hào)已經(jīng)變成了一個(gè)漂浮的火炬。主桅桿被炸斷，高高飄揚(yáng)的英國(guó)米字旗墜落火海。就在這時(shí)，一名名叫戴維斯的英國(guó)水手冒著彈雨沖了上去，將一面嶄新的軍旗，死死地重新釘在了殘存的斷桅上！

只要旗幟不倒，戰(zhàn)斗就不算結(jié)束！

大火很快蔓延到了彈藥庫(kù)，但這艘千瘡百孔的客船竟然奇跡般地在海面上硬扛了整整22分鐘！

就是這用生命換來(lái)的22分鐘，徹底改變了戰(zhàn)局。

當(dāng)一發(fā)大口徑炮彈最終將費(fèi)根艦長(zhǎng)徹底吞噬、當(dāng)杰維斯灣號(hào)帶著滿船的大火緩緩沉入冰冷的大西洋時(shí)，德軍艦長(zhǎng)克蘭克抬頭望向遠(yuǎn)方，卻發(fā)現(xiàn)海面上空空如也。

那38艘滿載物資的商船，已經(jīng)趁著杰維斯灣號(hào)爭(zhēng)取到的時(shí)間，徹底隱入了茫茫夜色和煙幕之中。德國(guó)戰(zhàn)列艦錯(cuò)過(guò)了最佳的獵殺時(shí)機(jī)，在隨后的追擊中，僅僅擊沉了5艘商船。

這意味著，HX84船隊(duì)中足足有32艘商船奇跡般地逃出生天！數(shù)十萬(wàn)噸的救命物資最終安全抵達(dá)了英國(guó)港口，為英國(guó)挺過(guò)至暗時(shí)刻注入了強(qiáng)心劑。

而杰維斯灣號(hào)的悲壯并未就此畫(huà)上句號(hào)。在這場(chǎng)海戰(zhàn)中，還有一個(gè)極少被提及的震撼細(xì)節(jié)。

當(dāng)杰維斯灣號(hào)沉沒(méi)后，炮手山姆等落水者在冰冷的海水中絕望地等死。當(dāng)時(shí)所有的商船都在拼命逃離這片死神海域，但其中一艘名為“斯圖爾霍爾姆號(hào)”的瑞典籍中立國(guó)貨船，其船長(zhǎng)在駛出危險(xiǎn)區(qū)后，做出了一個(gè)違背求生本能的決定。

他召集船員說(shuō)：“那艘英國(guó)軍艦為了救我們而沉沒(méi)，我們不能把他們丟在海里。”

于是，這艘毫無(wú)武裝的貨船，冒著隨時(shí)可能被德軍戰(zhàn)列艦發(fā)現(xiàn)并擊沉的巨大風(fēng)險(xiǎn)，在漆黑的夜色中掉轉(zhuǎn)船頭，重新駛回了布滿殘骸和硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。正是憑借這種偉大的國(guó)際人道主義精神，他們硬是從冰冷的大西洋里，撈起了包括炮手山姆在內(nèi)的68名杰維斯灣號(hào)幸存者！

事后，為了表彰費(fèi)根艦長(zhǎng)力挽狂瀾、殺身成仁的驚世壯舉，英國(guó)政府追授了他象征最高榮譽(yù)的“維多利亞十字勛章”。