給"地下偶像"扎堆上墳的00后，開始引起關(guān)注。在剛過去的清明時節(jié)，各地的古建墳頭出現(xiàn)大量年輕面孔。隨之到來的是為曹操緩解頭痛的布洛芬，李煜牽掛半生的一抔"南唐故土"，能夠助諸葛亮北上一臂之力的火車票。

小說女主太完美，漫畫主角有光環(huán)。站在真實存在、有個性與缺陷，卻以自己的方式被歷史記住的人物墳塋面前，人們感受到一種前所未有的慰藉。在虛實交織、變幻莫測的現(xiàn)實面前，年輕人們從歷史中找到支點，為自己建立更緊密、安全的聯(lián)結(jié)。

在地面上鋪開的花束之外，還有游戲周邊，五彩的手寫信，寫著"北伐軍糧無限供應(yīng)"的泡面桶。墳前的禮物堆得太多，需側(cè)身才能走過。

清明時節(jié)，來到勉縣武侯墓的溫令儀，感受到未曾預(yù)料的熱鬧。來自各地的禮品，層層將諸葛亮的墓碑包圍起來。這和數(shù)年前她所看見的冷清景象不同，那時她和幾個網(wǎng)友沒帶東西，只能假裝不在意周圍背著手散步的老人，自顧自地在墓前對諸葛亮說話。她發(fā)現(xiàn)，多年過去，"大家仍在表達(dá)相同的情感，即使原因和方式發(fā)生了很大變化。"

2026年4月4號，19歲的毛晴第三次去咸陽茂陵。她也在這里發(fā)現(xiàn)一個新變化：長年不對外開放的衛(wèi)青墓正在修繕，"預(yù)計幾個月內(nèi)能完工。"她想起去年7月被拒之門外后，和當(dāng)?shù)厝说牧奶欤?一直計劃要修，一直沒有動工，主要是沒錢。"毛晴猜測，是不是因為越來越多人專程前來看他，可能帶來一定經(jīng)濟(jì)效益，修繕才成功提上日程？

如今，給"地下偶像"扎堆上墳的年輕人，開始引起關(guān)注。有人給深受頭痛困擾的曹操帶布洛芬；有人在武侯墓放上從成都到西安的車票，給陸游帶去九州一統(tǒng)地圖，希望通過這種方式化解遺憾。當(dāng)大家意識到戰(zhàn)無不勝的霍去病去世時年僅24歲，這位少年將軍的墓前擺滿了年輕人喜歡的小零食：薯片、辣條、QQ糖、AD鈣奶......

她們被稱為"史同女"。"史同"即歷史同人，包括以真實歷史人物、事件為素材二次創(chuàng)作的小說、漫畫、音樂等。因為參與者中女性居多，以"史同女"統(tǒng)稱。

史同女的假期奔波在古建墳頭。有網(wǎng)友分享自己去歷史地標(biāo)訪古的密集經(jīng)歷，"在洛陽3天上25座墳"，還有人因為常去特定地點上墳，被家人懷疑"談了那里的對象"。

2026年1月10日，剛剛過完21歲生日的鄭玟妮手里拿著一個裝滿泥土、落葉的玻璃瓶，和一塊紅色的木質(zhì)祈福牌，早早地來到李煜墓前。

她在鎮(zhèn)江一所高校的經(jīng)管類專業(yè)讀大三，從南京坐臥鋪過來，前一晚只睡了三個小時，"一是為了省錢，二是希望眼睛一閉一睜就到洛陽，結(jié)果最后激動得沒怎么睡覺。"土是出發(fā)前在一棵樹下偷偷挖的。李煜生長在南京，她在網(wǎng)上看到，同好們上墳時會從那里帶一抔土過來，寓意"南唐故土"。落葉則是三個月前就準(zhǔn)備好的。去年11月到南唐二陵上墳時，她看見一地落葉，就邊走邊撿，帶回學(xué)校后，又夾進(jìn)本子里細(xì)細(xì)保存。

祈福牌上寫著"人生長恨水長東"。高考后，鄭玟妮如愿從重慶的縣城來到江蘇讀書，成功"看到更大的世界"，卻又陷入新的迷茫。學(xué)校一次次進(jìn)行未來規(guī)劃調(diào)查。她高中時就想留學(xué)，但語言考試不順利，又擔(dān)心給家人帶來太大經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。考研或就業(yè)的形勢嚴(yán)峻。選擇迫在眉睫，她突然覺得自己其實"被命運推著走，卻無可奈何"。2025年年初，正為未來發(fā)愁的鄭玟妮又遭遇情感變故，生活幾乎停擺，她"找不到意義，語言和專業(yè)課都學(xué)不進(jìn)去"。刷視頻消磨時間的一天，她偶然看見了葉嘉瑩教授解讀李煜詩詞的視頻。

"為什么水要長東？為什么人要長恨？"在葉嘉瑩教授的講述中，鄭玟妮感覺自己突然被擊中。長久縈繞在自己心頭，紛繁不明的思緒，竟然可以被短短一句話精準(zhǔn)傳遞出來。此后很長一段時間里，她的網(wǎng)名都叫"恨水"。

鄭玟妮把玻璃瓶放下，將祈福牌系在一旁的樹上。那是個大風(fēng)天。起風(fēng)時，掛在樹梢的紅色條帶肆意飄揚，由憑吊者贈送的密密麻麻的祈福牌相互撞擊，發(fā)出清脆的響聲。

這里并不是李煜真正的葬身之處。鄭玟妮聽說過背后的爭議。批評者認(rèn)為，民間愛好者的立碑行為"沒有經(jīng)過科學(xué)考古發(fā)掘，缺乏直接物證"，可能誤導(dǎo)群眾，干擾后續(xù)研究。還有人反映，已經(jīng)出現(xiàn)游學(xué)機(jī)構(gòu)借此組織商業(yè)活動謀利的情況。

"但至少這里有他愛喝的酒，周圍種滿了他生前最喜歡的梅花樹，很多祈福牌上都寫著他的詩。"鄭玟妮還是朝著墓碑的方向深深鞠了一躬。她突然很想哭：盡管墓碑也許是假的，但她親眼所見的一切足以證明，還有很多人專程為他而來，真情實感地掛念著他。

想到2024年夏天之前，尚未接觸史同的日子，吳粵甚至?xí)X得過去"白活了"。

95后的吳粵在南京一家軟件開發(fā)公司工作多年，單位雙休，職場氛圍不錯。但上班最令人疲憊的往往不是工作內(nèi)容本身。冗長的流程，反復(fù)修改的方案和突然打亂計劃的緊急任務(wù)，讓習(xí)慣做事井井有條的她倍感煩躁，"感覺經(jīng)常在做沒有意義的事情"。

過去，下班后的吳粵會通過逛街、看小說來放松。有一陣她喜歡追星，后來不少有好感的明星塌房，新上的電視劇也越來越食之無味。不少時間里，她拿著手機(jī)這刷刷那看看，"很難有一件事情能夠全身心投入"。

入坑史同后，吳粵大概花了一年時間通讀南北朝史。接著研究五代十國，又花了一年。現(xiàn)在她正向宋朝推進(jìn)。她覺得自己"可能要看一輩子了，每個人的經(jīng)歷都那么有趣，永遠(yuǎn)也挖不完"。

對歷史的興趣能夠提供情感支撐，很大程度因為歷史本身具有"真實性"與"確定性"。社會學(xué)家齊格蒙特·鮑曼用"液態(tài)現(xiàn)代性"來形容這個工作、關(guān)系、信息都快速流動的社會。當(dāng)人們無法在虛實交織、變幻莫測的當(dāng)下找到支點，便將目光投向遙遠(yuǎn)的過去，從中獲得更加緊密、深刻的連接。

在毛晴看來，喜歡歷史人物帶給她一種真實的、有所依憑的"安全感"。毛晴目前就讀于北京一所高校的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)。頻繁被史同牽動思緒的年紀(jì)里，她在北京一所重點高中讀書，成績起伏不定，有時直接從年級前二十掉到一兩百名。她感到自己迫切需要一些情緒出口。

小說、漫畫中的主角優(yōu)秀到近乎完美，一切問題總能圓滿解決。這些故事鮮少帶給她情感激勵，只能用來轉(zhuǎn)移注意力："因為你會在某些時刻意識到他們的人設(shè)、經(jīng)歷都是虛構(gòu)的，他們的成功是不可模仿的。"

但歷史人物不一樣。毛晴對秦漢時期比較感興趣，最喜歡衛(wèi)青。她了解到，衛(wèi)青出身卑微，靠著戰(zhàn)功一步步成為大將軍。他既沒有把外界的流言蜚語放在心上，又從不居功自傲。這樣一段聽著像"逆襲爽文"的故事，卻是已經(jīng)蓋棺定論的真人真事。既然這種情況確實存在，那就可以被學(xué)習(xí)，給自己激勵。

"或許他成功的秘訣，就是安安心心做好自己的事。"在高二期末考試失利后，毛晴嘗試看淡得失，不去在意具體的分?jǐn)?shù)，而是專注于復(fù)盤失誤，訂正錯題。這些心理暗示給予她力量："無論結(jié)果如何，當(dāng)我抱著這種想法時，我會相信自己當(dāng)下的努力是有意義的。"

后來毛晴才發(fā)現(xiàn)，這種情感并非單純的情緒穩(wěn)定劑，而是一種悲喜同源的聯(lián)結(jié)。她意識到，自己高中時因成績產(chǎn)生的自卑感，并不出于和身邊同學(xué)的比較，而是在和建功立業(yè)的歷史偶像們對標(biāo)，想要"配得上喜歡他們"。她在考砸后不敢打開同人文，擔(dān)心壓力會更大，要等打了翻身仗再來開開心心地閱讀。

真實的、有所依憑的故事能夠引發(fā)更加強(qiáng)烈的情感波動，而上墳等線下活動，則為參與者們提供一種在場感。人文地理學(xué)家段義孚提出"地方感"的概念：地方不僅是物理空間，更是人通過經(jīng)驗與情感賦予意義的"地方"。人對地方的依戀又構(gòu)成了自我認(rèn)知的一部分。

開始獨自旅行、訪古上墳后，鄭玟妮感覺自己"重新認(rèn)識了世界"。中學(xué)時，歷史并不是她擅長的學(xué)科。生活在縣城的她幾乎沒有見過真實的文物古跡，對歷史的了解大多來自課本和網(wǎng)絡(luò)。她經(jīng)常懷疑，"這些東西是真實存在的嗎？了解這些東西是有意義的嗎？"

而當(dāng)她一次次站在歷史現(xiàn)場，曾經(jīng)的疑惑終于得到解答。2025年5月，鄭玟妮因為喜歡王安石而去江西撫州。一千年足以讓城市模樣大改，而公園的雕像、博物館的展品中仍留有過去的蛛絲馬跡。第一次獨自出門訪古，她遇上火車延誤，一個人退票改簽，更換車站，在陌生的城市奔波。那些遙遠(yuǎn)的目光見證她"解決問題、和人打交道的能力提升"。

2026年1月，鄭玟妮來到鞏義的北宋皇陵。和想象中宏偉壯觀的模樣不同，她的目光所及處只有一個個低矮的墳冢，平等地接受人世間的風(fēng)吹雨打。四周是種著小麥的農(nóng)田，遠(yuǎn)處有農(nóng)民在勞作。

她站在鄉(xiāng)間小路上，突然覺得自己離這些帝王不再遙遠(yuǎn)：大家都經(jīng)歷著同樣的生老病死，自己似乎也不必為當(dāng)下的選擇太過憂慮。

"當(dāng)我來到那里，和過去產(chǎn)生情感連接，我也在為自己的人生留下痕跡、創(chuàng)造意義。"在鄭玟妮看來，這有點像在"借歷史人物的光給自己打氣"。

心底的勇氣一點點增加，將她帶向更遠(yuǎn)的地方。上大學(xué)后，鄭玟妮一直很想嘗試去異地做義工，但因為擔(dān)心自己"無法應(yīng)對好可能遇到的風(fēng)險"，沒有下定決心。現(xiàn)在，她開始將暑假去平潭島義工旅行提上日程。她想體驗一種不同的生活狀態(tài)，為即將步入社會的自己再增加一些閱歷。

當(dāng)許多像鄭玟妮這樣的史同女出現(xiàn)在各地墳頭，她們獨特的憑吊方式逐漸成為一種群體標(biāo)志，成為彼此間的相認(rèn)方式和共同語言。相似的情感因碰撞產(chǎn)生共振，參與者們也能從中獲得一份歸屬感。

2025年7月，高考錄取塵埃落定的毛晴第一次踏上去陜西上墳的旅程。在秦始皇帝陵，她發(fā)現(xiàn)了不少來自同好的禮物：花、零食、一張四角用石頭壓著的世界地圖。她看見一個與自己年紀(jì)相近的女生，在墓前小心翼翼地放了些酸奶。

毛晴學(xué)著女生，從包里掏出原本用來充饑的蘇打餅干。那一刻，她下定決心：之后要專門去上幾次墳，記得帶上禮物，提前買一束花。"之前擔(dān)心別人覺得奇怪，但看到大家都在這樣做，我也會更有勇氣。"

在對同好們的觀察、模仿中，毛晴愈發(fā)意識到這份愛好對自己的重要性。她最近專門為了史同自學(xué)畫畫：盡管史料永遠(yuǎn)挖掘不完，但圈內(nèi)持續(xù)創(chuàng)作的老師其實沒有那么多，或許會在某一天突然離開這里。毛晴嘗試過在網(wǎng)上接無償稿件練手，目前已經(jīng)加入產(chǎn)出的隊伍。流動、變化帶來的"不安全感"仍然存在，找到情感支點后，她想為自己喜歡的事物與之對抗。

剛喜歡上諸葛亮?xí)r，溫令儀頻繁把他寫進(jìn)周記、作文。她無法壓抑自己的情感，同時"希望自己的愛好被認(rèn)可"。

期待很快落空。同學(xué)們更愛看青春文學(xué)，聽流行音樂。溫令儀因為喜歡三國，在課堂上做相關(guān)分享時，聽見臺下傳來笑聲。

作為90后，溫令儀經(jīng)歷了早期史同女的困境。很長一段時間里，喜歡歷史被劃分為"男性的愛好"。同時，在傳統(tǒng)的歷史書寫模式中，事實講述與觀點輸出成為對話核心，嚴(yán)肅、理性受到推崇，私人化、感性化的解讀則被排斥。溫令儀周圍有不少人曾對她的愛好感到詫異："三國還有女粉啊？"

在外界凝視的目光下，有時她也開始懷疑，自己是不是"在別人看來很奇怪"。但在放學(xué)后偷偷打開家里那臺電腦時，溫令儀會來到一個截然不同的世界。在她經(jīng)常訪問的論壇上，世人眼中"奇怪的三國女粉"還有很多。十二三歲時，她偶然看到一篇文章。作者寫自己對諸葛亮的敬佩，文章很長，字里行間情感真摯。讀至結(jié)尾，溫令儀的心跳得很快，她激動地敲擊鍵盤，給對方發(fā)送了好友申請："第一次碰到和我想法這么相似的人。"

現(xiàn)在，角落里的聲音開始被聽見。對于經(jīng)濟(jì)尚未獨立的毛晴、鄭玟妮，親人并不反對她們訪古上墳的愛好。毛晴的媽媽在一所高校當(dāng)老師，從小就鼓勵她獨自出行，多見見世面。鄭玟妮平時靠幫別人化妝賺些零花錢，家人也會給她額外的旅行補(bǔ)貼。

曾經(jīng)的亞文化現(xiàn)象正以出乎意料的速度走進(jìn)大眾視野。某旅行規(guī)劃APP推出多條"史同故地尋跡路線"，只需輸入口令，即可獲得完整線路。地方文旅也在回應(yīng)年輕人的新需求。