2018年3月15日，臺(tái)北榮民總醫(yī)院，83歲的李敖已經(jīng)說(shuō)不太清楚話了。

但家人發(fā)現(xiàn)，他嘴里一直在反復(fù)喊一個(gè)名字——"小蕾"。

守在病床邊的人面面相覷，沒(méi)有人知道這個(gè)"小蕾"是誰(shuí)。三天后，李敖去世。直到翻出他的舊信件，家人才第一次知道，這個(gè)名字背后藏著一段跨越了將近半個(gè)世紀(jì)的往事。

李敖的病，其實(shí)早在幾年前就有了苗頭。

大概2015年前后，他開始走路不穩(wěn)，左腿使不上勁，自己以為是老了，肌肉萎縮之類的毛病。拖到去醫(yī)院一查，結(jié)果出來(lái)把他也嚇了一跳——是腦干腫瘤。

腦干這個(gè)位置有多棘手，懂行的人一聽就皺眉。它管著心跳、呼吸、意識(shí)，是整個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)的核心樞紐，動(dòng)手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)大得幾乎不現(xiàn)實(shí)。醫(yī)生的判斷很直接：最多還能活三年。

李敖當(dāng)時(shí)80多歲，他選擇了放療加靶向藥，一共做了二十多次放射治療。治療過(guò)程很折磨人，免疫力一垮，各種并發(fā)癥趁機(jī)往里鉆，有一次急性肺炎住進(jìn)加護(hù)病房，醫(yī)生已經(jīng)給兒子李戡發(fā)了病危通知。后來(lái)算是挺過(guò)來(lái)了，但胃口越來(lái)越差，體重掉得厲害，輪椅代替了雙腿，鼻飼管代替了吃飯。

到2018年初，靶向藥也撐不住了，腫瘤繼續(xù)惡化。3月15日，他的意識(shí)開始變得模糊，就是在這時(shí)候，他開始喊"小蕾"。

這個(gè)名字，家人從沒(méi)聽過(guò)。

小蕾本名李佩瑤，李敖是在1967年認(rèn)識(shí)她的，那時(shí)她19歲，剛從高中畢業(yè)。李敖在回憶錄里寫：看到她，他立刻就喜歡上了。

兩人相處的年代，李敖正處于人生最低谷，丟了職業(yè)，靠倒賣舊家電為生，一度連養(yǎng)女兒的錢都湊不出來(lái)。小蕾一直陪在他身邊，是那段歲月里唯一給他精神支撐的人。

1971年李敖入獄，臨走前塞給小蕾一筆錢，告訴她：活著，等我。

小蕾等了。但政治犯的女友，在那個(gè)年代是什么處境，不難想象。沒(méi)有人可以依靠，一個(gè)人扛著所有壓力，慢慢撐不住了。入獄差不多半年后，她給獄中的李敖寫了一封信，含著眼淚說(shuō)她不能再等了。

1976年李敖出獄，去找過(guò)她，她早已嫁給了他的一個(gè)朋友，已經(jīng)是人妻人母。

李敖后來(lái)說(shuō)，小蕾是他"有生以來(lái)最懷念的女人"，說(shuō)她是他"最干凈的感情"。這兩句話，他不是隨口說(shuō)的，因?yàn)樗麗圻^(guò)的女人里，劉會(huì)云、胡因夢(mèng)、王小屯……大多數(shù)關(guān)系最后都以罵戰(zhàn)、官司或者冷漠收?qǐng)觥?/p>

臨終前幾個(gè)月，李敖還托人聯(lián)系過(guò)胡因夢(mèng)，想見最后一面。胡因夢(mèng)拒絕了。

只有小蕾，是那段時(shí)光里唯一沒(méi)有變質(zhì)的東西。于是在意識(shí)最模糊、防線最徹底卸下的時(shí)刻，他喊出了她的名字。

李敖死后，他的兒子李戡公開了那份遺囑。

這份遺囑寫得很清楚，也很李敖：不是在分配感情，是在做風(fēng)險(xiǎn)管理。

遺囑共三條。著作權(quán)的部分，他把自己一百多本書（其中將近百本曾被查禁）的版權(quán)，先交給妻子王小屯保管，待兒子李戡有能力接手時(shí)再全部移交——他要親手指定"接班人"。保險(xiǎn)金那部分，留給了女兒李諶。

父女之間，始終有個(gè)結(jié)沒(méi)解開。

這不是一份遺囑，是一份附條件的合同，套上了一個(gè)道德枷鎖。

外界看的是父女博弈，但往深里看，李敖臨終前設(shè)計(jì)這道"機(jī)關(guān)"，說(shuō)明他心里清楚女兒會(huì)怎么做，卻還是留了這筆錢。這算是愧疚，也算是了結(jié)，用一份精密的合同，和自己缺席了大半輩子的女兒，做了一次告別。

李敖死前最后的日子，狀態(tài)其實(shí)已經(jīng)很差了。

但他沒(méi)有停止寫作。輪椅、鼻飼管、手抖到握不住筆，他還是每天堅(jiān)持工作十幾個(gè)小時(shí)。他說(shuō)：唯有如此，才對(duì)得起生命。

這話聽著有點(diǎn)狠，但對(duì)李敖來(lái)說(shuō)是真的。他一輩子把寫作當(dāng)命，把仇人也當(dāng)命。臨終前，他托人給老友馬家輝帶了一句話："有仇不報(bào)的人，必亦是有恩不報(bào)的人，你記住我這句話。"

他對(duì)胡因夢(mèng)的罵持續(xù)了將近四十年；對(duì)蕭孟能，官司一路追到對(duì)方不得不逃離臺(tái)灣；連遺囑，都設(shè)計(jì)得像一道陷阱。

這種"賬不爛在手里"的性格，讓很多人討厭他，也讓更多人著迷于他。

李敖的骨灰，最后安放在臺(tái)北郊外一處叫白沙灣的地方，葬禮從簡(jiǎn)，沒(méi)有公開告別式。與他生前的張揚(yáng)和吵鬧相比，這個(gè)結(jié)局安靜得出奇。

他愛過(guò)的人，沒(méi)有一個(gè)出現(xiàn)在臨終的病床邊；他罵過(guò)的人，更不可能去。病房里只有家屬和醫(yī)護(hù)，還有他喊出的那個(gè)名字。

一個(gè)人活了83年，出過(guò)一百多本書，上過(guò)無(wú)數(shù)次法庭，罵過(guò)政客、前妻、前友，也被罵回來(lái)無(wú)數(shù)次——走的時(shí)候，嘴里念的卻是一個(gè)47年前不得不放手的女孩的名字。

不知道算不算某種自白。