他們急著獲取知識

我們忙著發泄情緒

今日一早，全球見證阿爾忒彌斯二號載人探月平安歸來。

但在歡呼聲中，有一些人，躲在角落里暗自神傷。

他們期待的美國人失敗、飛船爆炸，并沒有發生。

這段時間，全世界都在見證科技突破、人類進步。

而 的媒體，一直盯著失靈的馬桶，不厭其煩地播報宇航員只能用尿不濕。

恨不得再出點什么事。

前往月球途中，宇航員拍下了藍色星球的樣子：

宇航員替我們看到了日全食：

月球永遠只有一面朝向地球，故人類從未見過月背的樣子。飛船飛過月背時，無線電信號會消失，執行任務的兩位宇航員與人類徹底失聯。

這是無法想像的孤獨和黑暗。

失聯前，他們拍下了地球的最后一張照片：

我們見慣了月牙兒，這是第一次站在月亮上，拍到「地牙兒」。

此刻，我心中無限震撼。

去他的，讓那些妒嫉者發狂、讓中醫粉吃人中黃吧。

今日早上8時多，全球目光 聚焦在 阿爾忒彌斯2號歸來直播，但最不愿看到成功、陷入收看「黑洞」的，應該包括不能用星鏈的五個文明國家?！丁?/p>

上一次阿波羅登月，中國人就沒能在第一時間看到。

全世界在直播，而中國，大多數人連電視機都沒有。就算有電視機，能收聽的信號也不可能包括敵臺。

直到多少年之后，我們 通過報紙、課本， 才偶然聽說，美國人竟然登上了月球。

我們知道了，如果沒有美國科學家登月，小學課本上連張月球的照片都找不到。

當然，至今還有人不信。

有人雖然相信人類確實登上過月球，但那是中國人吳剛和嫦娥，阿波羅登月是假的。

這一次，我們不但有了電視，但電視直播嗎？

我們還有了互聯網，觀看并不困難。

但我們這次是，不愿看！

如果說當年我們錯過見證登月，是因為貧窮；今天我們錯過它，是因為別的東西。

因為成績是別人的， 強烈的嫉妒使他陷入焦灼、喪心病狂。

是什么蒙蔽了我們的心智、蒙蔽了我們的基本良知？

月亮上的宇航員很可能無法理解這種想法。歸來途中，他們再次拍下了 「地牙兒」。

此刻，被改寫的不止科技史，還有哲學和文學想像。

如果說上次知道阿羅登月是一種遲到的震撼，這次還多了興奮。

可重復意味著可普及，登月就不是被壟斷的特權。

但有人的心里，注定是酸楚。

半個多世紀過去，技術早已把世界壓縮成一個屏幕，有微博，有抖音，信息滾動如洪水。

問題是，資訊越來越多，心眼卻越來越小。

甚至越來越壞！

當火箭升空，有人盯著參數，有人計算軌道；也有人在評論區反復刷新，只為確認——有沒有出事。

那一刻，關注點已經不在月球，而在人類會不會摔下來。

更準確地說，是他們希望有人摔下來。

這不是認知問題，而是一種惡意——對他人失敗的期待，對災難的隱秘快感。

只不過，這種情緒很少以原貌出現。畢竟問題不是有沒有惡意，人性里本來就有陰影。

但當它披上一層更安全的外衣，比如 ，這是一種幾乎無法被反駁的理由，便能輕易地將惡毒包裝為高尚。

幸災樂禍可以是立場堅定，希望失敗可以是反對對手，對生命的冷漠可以是國家利益優先。

這種想法并不鮮見，希望日本地震死更多人的見解，網上此起彼伏。

此刻，不再需要分辨什么是對生命的基本尊重，也不再需要區分什么是人類共同的進步。山川異域，風月同天，那是騙局。

標簽一旦成立，很多本該被質疑的情緒，直接繞過了道德審查自動正當化。只要站邊，一切惡意都可以被原諒，甚至被鼓掌。

換句話說，標簽成了惡意的保護傘。

從沒有電視機，到擁有整個互聯網，中國人用了幾十年。

但從「共同仰望星空」，到「各自等待爆炸」，只用了一代人。

躲在那面旗幟后面，可以肆意發泄情緒：

• 道德安全感：我不是在發泄，我是在正確地憤怒。

• 群體歸屬感：我和多數人站在一起，不會被孤立。

• 表達許可：平時不能說的話，現在可以說，而且越激烈越被認可。

我知道，今天這篇文章，注定要被批評。

但我仍然想說，一個民族，靠嫉妒不能成長，更不能壯大，也不能強國。

靠惡意更不能。

有句被安在胡適名下的話說，人性最大的惡，是恨你有、笑你無，嫌你窮、怕你富。

人際之間如此，人類之間亦如此。

當人類站在月球上，真正地從對面看我們生存的地球時，有人卻不允許站在外部視角看自己。

如果說當年的遺憾是時代造成的，那今天的問題，就只能由我們自己承擔。

月亮一直在那里，變的，從來不是它。

青山如故，只是人心變了。

祝福我們的民族和國家。

家傳編輯部

Family Biography

家傳是國內首家專注家庭記憶與個體生命史的專業采寫機構。

內承《史記》列傳，外鑒歐美家史，團隊具有調查記者、高校研究員背景，擁有家庭記憶與歷史背景、專業理論融合研究、寫作的成熟經驗。通過上門深度對話，梳理代際脈絡和家風演變，還原個體選擇與時代變遷的互動關系。

目前已為10個國家、國內20余省300余個家庭完成家傳寫作，作品被圖書館和高校收藏。同時為央企、上市公司及地方政府提供創業史、地方志撰寫服務。

家傳APP提供免費影像志建檔與云端存儲服務，并與高校合作開展數字人文項目，共建家傳博物館、家風研究院，獲局委正向批示。