以色列這個(gè)國家從1948年建國那天起，就活在一個(gè)強(qiáng)敵環(huán)伺的環(huán)境中。

五次中東戰(zhàn)爭，幾十年的巴以沖突，可以說全民皆兵、枕戈待旦。

但你如果親身在耶路撒冷或者特拉維夫附近的布內(nèi)布拉克城轉(zhuǎn)一圈，會(huì)發(fā)現(xiàn)一種非常魔幻的現(xiàn)實(shí)：大街上走著大量身穿黑色長外套、頭戴寬檐黑帽、留著濃密絡(luò)腮胡的男人。

這群人幾乎不怎么工作，不去當(dāng)兵，也不參與現(xiàn)代社會(huì)的任何經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，國家不僅拿他們沒辦法，反而還要拿出大把的財(cái)政補(bǔ)貼把他們好好養(yǎng)著。

這群人就是哈瑞迪猶太人，對(duì)于他們，很多中東問題觀察者都拋出過一個(gè)很刺眼的觀點(diǎn)：如果以色列將來真的會(huì)亡國，那大抵不是亡于外敵，而是這群成天在經(jīng)學(xué)院念經(jīng)的黑衣人。

這種說法到底是危言聳聽，還是真有可能變成現(xiàn)實(shí)？

哈瑞迪在希伯來語的意思是“敬畏上帝的人”，屬于猶太人最傳統(tǒng)的一脈，他們的特權(quán)要追溯到1948年以色列剛建國時(shí)。

當(dāng)時(shí)以色列首任總理本·古里安為了把國內(nèi)所有猶太勢力團(tuán)結(jié)起來，跟哈瑞迪的精神領(lǐng)袖簽了一個(gè)妥協(xié)協(xié)議。

協(xié)議的內(nèi)容很簡單：只要你們這些學(xué)生在宗教學(xué)校里全職研讀《托拉》，那就可以不去當(dāng)兵。

當(dāng)時(shí)整個(gè)哈瑞迪群體總共也就萬把來人，涉及到的經(jīng)學(xué)院學(xué)生滿打滿算不過四百個(gè)。

本·古里安當(dāng)時(shí)的想法很天真，覺得這只是一個(gè)臨時(shí)過渡政策，等到國家發(fā)展起來了，這群極端保守派自然會(huì)慢慢地融入主流社會(huì)。

但是誰能想到，這個(gè)臨時(shí)性的口子一開，竟然演變成了一個(gè)長達(dá)將近八十年的無底洞。

到了1977年貝京政府上臺(tái)，為了拉攏宗教政黨的支持，干脆直接把豁免人數(shù)的上限給取消了，從此一發(fā)不可收拾。

要說這群人為什么能讓國家好吃好喝地養(yǎng)著，核心原因就兩個(gè)字：能生。

普通以色列猶太家庭的生育率也就是兩三個(gè)孩子，但哈瑞迪群體嚴(yán)格按照宗教教義行事，把生兒育女當(dāng)成一種神圣的使命。

這個(gè)群體的人口自然增長率常年維持在4%以上，平均每名哈瑞迪婦女要生育六七個(gè)孩子，一家子出門跟帶個(gè)足球隊(duì)一樣。

這種裂變式的繁衍速度有多恐怖？截至2025年底，以色列總?cè)丝诓贿^一千萬出頭，哈瑞迪群體已經(jīng)暴漲到了接近一百四十五萬，占全國人口的14%以上。

按照以色列中央統(tǒng)計(jì)局和以色列民主研究所的權(quán)威預(yù)測，如果這個(gè)生育率維持下去，到2035年哈瑞迪的人口占比將逼近19%，到2050年左右每四個(gè)以色列猶太人中就會(huì)有一個(gè)是哈瑞迪。

到了2065年，這個(gè)比例甚至可能沖向32%。

哈瑞迪的男性自打年少起就全天候泡在宗教學(xué)校里，教材里只有《塔木德》等猶太宗教經(jīng)典，完全不教數(shù)學(xué)、科學(xué)、外語這些世俗的基礎(chǔ)課程。

這種封閉的教育體系，導(dǎo)致哈瑞迪男性成年后幾乎沒有任何在現(xiàn)代勞動(dòng)市場上謀生的技能。

根據(jù)以色列民主研究所2025年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，哈瑞迪男性的就業(yè)率常年卡在54%左右，而非哈瑞迪猶太男性的就業(yè)率高達(dá)85%以上。

更有意思的是，哈瑞迪女性的就業(yè)率倒是沖到了80%，跟世俗猶太女性差不多，一家老小全靠妻子外出打工，再輔以政府巨額的宗教補(bǔ)貼勉強(qiáng)維持生活。

而且哪怕工作了，因?yàn)槿狈W(xué)歷和技能，哈瑞迪家庭的收入也遠(yuǎn)低于全國平均水平。

以色列民主研究所2025年發(fā)布的研究報(bào)告明確指出，哈瑞迪群體雖然占了適齡勞動(dòng)人口的14%左右，但他們繳納的直接稅卻只占全國總稅收的4%。

換算下來，每個(gè)哈瑞迪個(gè)人繳納的直接稅額，僅僅是非哈瑞迪猶太人的28%。

說白了，就是世俗的猶太百姓在外頭拼死拼活打工掙錢納稅，然后政府拿著這些錢去補(bǔ)貼給那些不上班、專心念經(jīng)的哈瑞迪“王爺”。

那么以色列政府為什么就動(dòng)不了這群哈瑞迪？因?yàn)檫@群人手里還握著一張最大的底牌，選票。

在以色列那種獨(dú)特的比例代表制議會(huì)體系下，任何一屆政府想要組閣成功，都必須依賴各種小黨派的支持。

而哈瑞迪政治勢力正是這個(gè)體系里最穩(wěn)固的“造王者”。

沙斯黨、圣經(jīng)猶太教聯(lián)盟黨這些代表哈瑞迪利益的宗教政黨，手握議會(huì)里接近20個(gè)席位，恰恰處于維持執(zhí)政聯(lián)盟多數(shù)的關(guān)鍵支點(diǎn)。

2025年7月，因?yàn)檎谡鞅鴨栴}上稍有動(dòng)作，哈瑞迪政黨直接撂挑子退出聯(lián)合政府，內(nèi)塔尼亞胡的聯(lián)盟席位一下子從68席暴跌至61席，離倒臺(tái)只有一線之隔。

最高法院再怎么強(qiáng)硬裁決，要求政府在45天內(nèi)制定制裁拒服兵役者的政策，甚至命令取消對(duì)拒服兵役經(jīng)學(xué)院學(xué)生的財(cái)政補(bǔ)貼，但只要執(zhí)政聯(lián)盟需要哈瑞迪議員的選票來維持政權(quán)，任何強(qiáng)硬的征兵法案最終都只會(huì)淪為一張廢紙。

回到開頭的那個(gè)問題，為什么說以色列如果亡國，一定亡于哈瑞迪猶太人？

按照以色列當(dāng)前的財(cái)政和國防結(jié)構(gòu)來看，一個(gè)國家的軍事防線靠的是年輕力壯的士兵，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)靠的是納稅人的真金白銀。

可哈瑞迪群體既不貢獻(xiàn)兵源，也不貢獻(xiàn)稅收，偏偏人口占比還在以幾何級(jí)數(shù)往上狂飆。

一旦未來哈瑞迪人口超過30%甚至更多，這個(gè)國家將面臨一個(gè)恐怖的局面：三分之一的人口只消耗社會(huì)福利和國防保護(hù)，卻不參與任何國家義務(wù)的履行。

到時(shí)候，以色列的財(cái)政稅收體系會(huì)直接崩潰，兵源不足會(huì)讓國防力量形同虛設(shè)。

這種“少數(shù)人拼死干活，多數(shù)人躺著享受”的模式，在任何現(xiàn)代國家制度下都無法長久持續(xù)。

當(dāng)一個(gè)國家賴以生存的“公平分擔(dān)”原則被人口結(jié)構(gòu)給徹底碾碎時(shí)，這種由內(nèi)向外的崩塌往往比外敵入侵來得更快，也更致命。

哈瑞迪群體的存在，確實(shí)在保衛(wèi)猶太教最純粹的傳統(tǒng)，但他們也在以一種近乎無解的方式，蠶食著現(xiàn)代以色列國家的根基。