河南
有人還在劇組里熬大夜，慕思成三十年前就拍完了最后一部戲，轉(zhuǎn)身把港片成箱賣給韓國(guó)，賺到的錢(qián)夠他在臺(tái)北買(mǎi)兩層樓，每天五點(diǎn)起床打拳，鄰居只當(dāng)他是脾氣好的老頭。
我刷到這條舊聞時(shí)，正在地鐵里被老板催改方案，手機(jī)電量只剩7%，像極了我的職業(yè)電量。那一刻，我比任何時(shí)候都理解他為什么敢在巔峰期息影——苗人鳳的刀再亮，也砍不斷通告費(fèi)的焦慮；可一旦自己當(dāng)老板，就能把“打戲”換成“打單”，把“檔期”換成“現(xiàn)金流”。
他當(dāng)年練了三個(gè)月八卦掌，就為鏡頭里那三十秒。后來(lái)跑首爾片商，同樣先把泡菜湯喝三個(gè)月，把《英雄本色》的槍?xiě)?zhàn)剪成五秒預(yù)告，在KTV里放給黑幫小弟看，第二天訂單就來(lái)了。女兒慕綺說(shuō)，老爸教她試鏡的秘訣不是怎么哭，而是算清楚片酬扣完稅還能剩多少，“先學(xué)會(huì)退場(chǎng)，再進(jìn)場(chǎng)才不會(huì)慌”。
有人可惜他不再演大俠。可我覺(jué)得，他只是把江湖搬到了會(huì)議室。演員被燈光架著，商人把錢(qián)燈握在自己手里。臺(tái)北清晨的公園，他打完一套拳，順手買(mǎi)杯豆?jié){，老板給他便宜五塊，他笑：這折扣比片酬實(shí)在。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
