“名媛培訓(xùn)班”真有人上？鄧文迪方媛被叫“撈女”時(shí)，沒(méi)人問(wèn)過(guò)她們熬過(guò)了多少個(gè)凌晨三點(diǎn)

上個(gè)月在朋友家吃飯，她老公隨口說(shuō)了句：“現(xiàn)在連‘怎么端香檳杯不露手’都有課教，一節(jié)八百，包教包會(huì)?！蔽也铧c(diǎn)把湯咽岔氣——哪來(lái)的香檳杯培訓(xùn)班？回頭翻了翻社交平臺(tái)，還真有掛著“名媛速成營(yíng)”“三周變精英女性”的小紅書(shū)筆記，定位在陸家嘴某共享辦公區(qū)，課表排得比考研還密：周一禮儀，周二茶道，周三紅酒品鑒，周四“高凈值人群社交話術(shù)”?？煞樘煅鄄?、企信寶，沒(méi)一家注冊(cè)過(guò)“名媛培訓(xùn)”類目。連課程介紹里寫(xiě)的“結(jié)業(yè)頒發(fā)英國(guó)某學(xué)院合作證書(shū)”，點(diǎn)進(jìn)去官網(wǎng)才發(fā)現(xiàn)，那學(xué)院2019年就注銷了，連域名都賣給了莆田眼科廣告。

說(shuō)到底，“名媛”這個(gè)詞自己都在發(fā)抖。民國(guó)時(shí)沈從文寫(xiě)《邊城》，翠翠算不算名媛？上海灘的唐瑛、陸小曼，誰(shuí)報(bào)過(guò)班？人家是家學(xué)、際遇、時(shí)代風(fēng)浪一起推上去的。鄧文迪1996年第一次見(jiàn)默多克，27歲，剛從加州州立大學(xué)北嶺分校畢業(yè)，英語(yǔ)帶濃重廣東腔，在紐約公寓里一邊熨襯衫一邊練美式發(fā)音——她后來(lái)在自傳里寫(xiě)過(guò)，為準(zhǔn)備默多克前妻的葬禮，她花了11天背熟《圣經(jīng)》里所有關(guān)于“寬恕”的段落。這不是課本能教出來(lái)的。

方媛和郭富城2017年結(jié)婚那會(huì)兒，網(wǎng)上瘋傳她“靠臉上位”?？烧l(shuí)記得2015年郭富城在紅館連唱40場(chǎng)，方媛挺著六個(gè)月身孕，每場(chǎng)都坐在第一排，穿平底鞋、戴黑框眼鏡，筆記本上密密麻麻記著“他第17場(chǎng)咳了三次，水溫要調(diào)低兩度”。后來(lái)孩子生了，她把哺乳期拍的廣告片全剪掉重拍，因?yàn)楣怀钦f(shuō)“不想讓女兒以后看媽媽露肚臍”。這算撈？我看是拿命在接招。

更荒誕的是“撈男”消失術(shù)。王思聰當(dāng)年靠萬(wàn)達(dá)輸血?jiǎng)?chuàng)業(yè)，微博粉絲漲到五千萬(wàn)，沒(méi)人管他叫“撈男”；李澤楷早年靠父親李嘉誠(chéng)注資和記黃埔，吞下Star TV，轉(zhuǎn)手賣微軟賺40億美金——也沒(méi)見(jiàn)媒體給他打上“依附男性資源”的標(biāo)簽。偏要把女人婚戀路徑釘在恥辱柱上，連奧黛麗·赫本演《羅馬假日》時(shí)，記者問(wèn)她“是不是靠演公主嫁進(jìn)了王室”，她笑答：“不，我是靠演完公主，自己成了公主。”

臺(tái)灣那女明星把港式茶樓的“洗手茶”當(dāng)涼茶喝的舊聞，我是在2018年《明報(bào)》娛樂(lè)版邊角看到的。她當(dāng)場(chǎng)抿了一口就愣住，茶樓阿伯笑著遞上熱毛巾：“姑娘，這是洗手指的，不是喝的?！比珗?chǎng)哄笑，她也跟著笑，后來(lái)還在IG發(fā)了張擦手照，配文：“今日份·社會(huì)性死亡·但學(xué)到了。”這事過(guò)去六年，沒(méi)人再提——人本來(lái)就會(huì)錯(cuò)，錯(cuò)得真誠(chéng)，比端著架子裝懂強(qiáng)十倍。

我女兒去年上初中，班主任讓填“家庭職業(yè)欄”，她工工整整寫(xiě)“媽媽是自由撰稿人”。我問(wèn)她為啥不寫(xiě)“在家?guī)蕖?，她說(shuō)：“可你天天寫(xiě)東西，還改到凌晨，這不就是工作？”那一刻我沒(méi)糾正她。有些價(jià)值，本來(lái)就不靠證書(shū)蓋章，也不靠別人點(diǎn)頭。