《挽救計(jì)劃》最近熱度很高，相關(guān)科普你可能在其他地方讀到過了。

但我還是想專門寫一篇，起因是最近在群里聊天，有人說《挽救計(jì)劃》這片子厲害啊，零特效純實(shí)拍的，科幻片能拍成這樣太牛了。

哎，“零特效”這個(gè)說法，從電影上映以來，我起碼見過十幾個(gè)不靠譜的自媒體這么寫了。片方可能也懶得糾正，將錯(cuò)就錯(cuò)地讓它流通，變成了口碑營銷的一部分。

《挽救計(jì)劃》確實(shí)拍得好，但零特效的說法是錯(cuò)的，我們不該拿一個(gè)錯(cuò)誤的東西來夸一部好片。

你不難查到資料，全片一共2018個(gè)特效鏡頭。說這部電影不用特效，就像說一道菜好吃但什么調(diào)料都沒放，純靠食材本味，未免太逆天了，你吃的那個(gè)味道是哪來的？

有人可能不服氣，就算自媒體不靠譜，可是官方花絮里也說了，這部電影一個(gè)綠幕鏡頭都沒有，難道也是騙人的？

恭喜你，點(diǎn)到關(guān)鍵了。

2018個(gè)特效鏡頭，零綠幕，這兩個(gè)描述同時(shí)形容一部電影里，矛盾嗎？其實(shí)毫不矛盾。

而且一旦你搞明白為什么不矛盾，也就知道這部電影在制作層面到底厲害在哪，順帶還能想通一個(gè)困擾很多人的問題——為什么有些大片砸了那么多錢做特效，看著還是很假？

首先當(dāng)然是搞清楚，《挽救計(jì)劃》里到底哪些是實(shí)拍，哪些是特效。

高司令乘坐的飛船內(nèi)部，全部是實(shí)物搭建的，包括每一塊面板，每一個(gè)按鈕，都有物理實(shí)體、你要是肉身在劇組，上手每一樣都摸得到。

艙門上印著俄語標(biāo)識(shí)，駕駛艙頂板沿用了波音747的設(shè)計(jì)語言，高司令坐的那把椅子是改裝的美式馬丁貝克彈射座椅，操控臺(tái)上有些按鈕甚至是中文的。這些東西都是實(shí)打?qū)嵉牡谰撸泻穸群陀|感，甚至做了物理磨損。

洛基就更不是純CG了，它的基礎(chǔ)形態(tài)是個(gè)物理實(shí)體，玻璃纖維外殼加內(nèi)部機(jī)械結(jié)構(gòu)，由工作人員在現(xiàn)場操控。木偶師跟高斯林對(duì)了大半年的戲，兩個(gè)人的許多互動(dòng)都不在劇本上，是現(xiàn)場即興演出來的。

譬如高司令遞給洛基一個(gè)卷尺那場戲，導(dǎo)演事先沒告訴木偶團(tuán)隊(duì)會(huì)做什么反應(yīng)，結(jié)果洛基像貓?jiān)谕婢€團(tuán)一樣把卷尺拉來拉去，真把高斯林逗笑了。這種東西沒法設(shè)計(jì)，后期也補(bǔ)不出來，只能長在那個(gè)真實(shí)發(fā)生的瞬間里。

看過了真的，再來看假的部分，主要是飛船外部、太空全景、恒星系統(tǒng)、飛船在宇宙中的全貌，這些都是數(shù)字做的。洛基的巖石表面那些細(xì)微的顫動(dòng)，還有表面顏色隨著情緒的變化，也是CG層后期添加的。

你把這些真的和假的擺在一起看，會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者之間有一條非常清楚的分界線。

這條線是以演員的身體為邊界的。

凡是高司令手能摸到的東西，比如面板、地板、艙門、對(duì)面的洛基，全部用物理方式實(shí)現(xiàn)。凡是他的身體不可能抵達(dá)的地方，比如窗外的星系、數(shù)光年外的恒星、飛船在太空中的樣子，都交給數(shù)字來做。

這條線非常重要，因?yàn)樗苯記Q定了，演員的反應(yīng)是真實(shí)的還是演出來的。

綠幕一直以來有個(gè)很大的問題，你讓一個(gè)演員站在一大片綠色里，他得假裝自己看到了壯麗的星空，假裝面前站著一個(gè)外星人，假裝飛船在震動(dòng)，假裝是在一個(gè)崎嶇的通道里行走。他的眼神、呼吸、肌肉繃緊的程度，全部是在演一個(gè)不存在的環(huán)境。

觀眾可能說不出哪里不對(duì)，但大腦一定會(huì)察覺到這個(gè)不對(duì)，接著發(fā)出一個(gè)模糊的信號(hào)，讓你覺得這里頭差了點(diǎn)什么，觀感不太舒服，很出戲。

而《挽救計(jì)劃》的拍法之所以厲害，就是從根源上把這個(gè)“差點(diǎn)什么”給消滅掉了。

高司令摸到的金屬是冰的，推開艙門的時(shí)候手腕會(huì)受力，洛基的木偶在他面前有真實(shí)的重量，投下真實(shí)的影子，洛基撞破隔離艙時(shí)那個(gè)玻璃纖維外殼是真的在鏡頭前碎掉的。

這樣一來，他所有的驚訝、恐懼、感動(dòng)，都不需要憑空去演，因?yàn)榇碳け旧砭褪钦娴模粋€(gè)人真被嚇到的時(shí)候和他假裝被嚇到的時(shí)候，微表情差別是巨大的。

現(xiàn)在你可以理解，2018個(gè)特效鏡頭和零綠幕為什么不矛盾？因?yàn)樗鼈兘鉀Q的是兩個(gè)完全不同的問題。

特效負(fù)責(zé)讓你欣賞太空有多壯麗，制造出壯闊而精確的細(xì)節(jié)來調(diào)動(dòng)你的審美，這是數(shù)字擅長創(chuàng)造的。實(shí)拍負(fù)責(zé)讓你相信演員真的在太空里，需要觸感、重量、光影來給你提供沉浸感，這是在物理世界才能實(shí)現(xiàn)的。兩個(gè)問題各有各的最優(yōu)解，各司其職的效果是最好的。

諾蘭今年要上映的史詩片《奧德賽》用的也是同一套邏輯，讓演員泡在真實(shí)的地中海海浪里，改裝退役軍艦做道具，搭了一匹真實(shí)尺寸的特洛伊木馬，動(dòng)用數(shù)千名群演，拍了幾百公里長的IMAX膠片。

但你不能說《奧德賽》沒有后期處理，包括調(diào)色、合成、聲音設(shè)計(jì)等等，一樣沒少。

它和《挽救計(jì)劃》遵循的是同一條分界線：演員的身體能到達(dá)的地方用物理拍，身體到達(dá)不了的地方用數(shù)字做。要說有區(qū)別的話，就是諾蘭把身體能到達(dá)的范圍推到了更高的極限，把演員折磨得更慘了一點(diǎn)。

理解了這條分界線，我們還能順便弄懂另一個(gè)問題——為什么那么多影視劇花了巨額特效費(fèi)，觀眾看著還是覺得假？

基本不是因?yàn)樘匦讲睿瑔栴}大都出在那條分界線畫錯(cuò)了位置。

先是該用物理實(shí)現(xiàn)的地方偷了懶，讓演員站在綠幕前假裝奔跑，被風(fēng)吹被太陽曬，假裝看到了遠(yuǎn)方的城池，跟不存在的大軍對(duì)峙。

這么一來環(huán)境是假的，光線是假的，風(fēng)氣運(yùn)動(dòng)也是假的，演員臉上的一切反應(yīng)都在對(duì)抗一個(gè)不存在的世界，你找來頂級(jí)的后期團(tuán)隊(duì)，再怎么調(diào)色怎么修補(bǔ)，也沒辦法修正一個(gè)根本性的錯(cuò)誤：演員不在那里。

然后在不需要物理實(shí)現(xiàn)的地方，比如遠(yuǎn)景、空鏡、全貌，又因?yàn)榍捌趯?shí)拍素材不夠而被迫用CG硬補(bǔ)。補(bǔ)出來的東西因?yàn)闆]有真實(shí)素材做底，更是假得可笑，前期省的錢全變成后期的無底洞，最后算總賬甚至虧進(jìn)去不少。

《挽救計(jì)劃》這種片，表面上看前期花了大錢，造飛船、做木偶、搭建LED墻，但所有艙內(nèi)戲在同一個(gè)實(shí)景里拍完了，不需要后期逐幀去摳圖、合成光影、修正人物和環(huán)境的交互關(guān)系，攝影機(jī)拍到的畫面已經(jīng)接近完成品。

諾蘭拍《奧德賽》也是91天殺青，沒有大規(guī)模補(bǔ)拍，對(duì)比很多CG依賴度高的大片動(dòng)不動(dòng)補(bǔ)拍半年，無休止的后期返工，前期多花點(diǎn)錢在總成本上可能更劃算。

跟裝修房子是差不多的道理，你要是水電階段圖省事瞎糊弄，等到瓷磚都貼完了再想改，那可真要大出血了。

說到底，《挽救計(jì)劃》也好，諾蘭也好，給行業(yè)的啟示肯定不是“不用CG、傳統(tǒng)匠人、回歸手工”那一類粗暴的口號(hào)。CG當(dāng)然是好東西，效果大家有目共睹，2018個(gè)特效鏡頭擺在那里，缺一不可。

真正的啟示，應(yīng)該是讓行業(yè)有一個(gè)更精確的判斷標(biāo)準(zhǔn)，在制作的每個(gè)環(huán)節(jié)多問問自己：這個(gè)畫面要解決的核心問題，是讓觀眾相信，還是讓觀眾欣賞，該用物理還是數(shù)字？

一開始畫錯(cuò)了線，后面再多錢也補(bǔ)不回的。

（完）