第一批用「手搓」挑戰AI的人，已爆火

黃色加藍色等于什么？鏡頭里，一個女孩右手沾滿檸檬黃，左手沾滿天藍色，雙手一搓，掌心瞬間化為嫩綠，下一秒，陽光鋪滿畫面，草木抽芽，連她的裝扮也一起換成春天的樣子。

視頻的轉場效果太過驚艷，以至于很多人刷到后的第一反應是化身“AI判官”：這是不是AI生成的？

答案恰恰相反。這是抖音精選創作者@白晝小熊 在現實中創作的“手搓顏料轉場”視頻。目前，這條視頻在抖音已獲超2400萬贊，播放量高達3.5億。

這個春天，全網幾乎都淪陷于這套“左手右手一個慢動作”的手搓轉場公式里。一位老爺爺左手泥土，右手種子，雙手一搓，田壟間便生出希望；一位老奶奶左手五角星，右手一抹紅，雙手一搓，搓出了歲月流轉的痕跡。

而這股手搓熱潮早已在抖音蔓延。

手搓，本是游戲黑話，指完全手動操作。到了抖音，它被賦予了新的含義：一批年輕創作者拒絕模板化生產，靠雙手把一個個看似不可能的創意做出了AI難以替代的效果。

有人用1880張照片逐幀制作定格動畫，有人斥資近百萬“復活”古籍中的文鰩魚，有人耗時一年打造一把自己的寶劍……這些內容讓無數網友感受到久違的震動。有人調侃，“這是AI時代老一輩藝術家最后的倔強”，也有人感慨，看多了AI視頻，“終于吃上細糠了”。

2026年，AI敘事革命如火如荼，仍有一批老派的年輕人選擇逆流而上。他們堅持用人的溫度去觸摸現實世界的粗糲，去創造不完美但無法被復制的表達。

而「抖音精選月榜」正在讓這些看似笨拙但真誠、有才華但缺少入口的年輕人，被更多人看見。

在抖音最新發布的「精選作者3月榜單」中，共有99位作者強勢上榜，覆蓋了生活記錄、旅游文化、影視娛樂等十幾個核心領域。

不同于純看流量的數據榜，它更像一套內容篩選機制，既捕捉技術進步，也注重審美和表達。入選的，不僅有千萬粉絲大V，也有初出茅廬的新人。

也因此，通過這份榜單，人們不僅能看到硬核的AIGC大片，也能看到“老一輩藝術家”的手搓大片。通過這些優質內容，總有一個瞬間，能讓人感受到收獲感、共鳴感和驚喜感。

也正是這每一個瞬間，共同構成了年輕世代豐富多元的精神世界。

2025年，抖音精選創作者@郭大俠 專程前往浙江龍泉，跟隨鑄劍非遺匠人卓樹平，從零開始學習打造一把龍泉劍。

作為國家首批國家級非物質文化遺產，一把真正的龍泉劍往往要經過二十多道工序，從選料、鍛打，到淬火、開鋒，每一道都極費時間，也很考驗手上功夫。

在這個越來越快的時代，已經很少有人愿意慢下來，把漫長的時間和巨大的精力真正投入到一件事里。更不必說，花一年時間來做一件事。

@郭大俠 偏偏就這么做了。過去一年時間里，他都在鉆研這套古法工藝。

一塊上好的隕鐵被燒至通紅，落在鐵砧上的瞬間火星四濺，他赤膊掄錘，一下下砸下去，汗如雨下。反復鍛打后，鐵胚被一點點擰出紋理，清脆的叮當聲貫穿整個視頻。

圖片來源：抖音精選創作者@郭大俠

到了水淬階段，筆直滾燙的劍胚沒入水中，發出龍吟般的聲音。最后打磨階段，粗糙的鐵面被一點點磨開，直至寒光畢現。當一把劍成形，時間已經從春天走到了冬天。

這條五分鐘左右的視頻，目前在抖音已獲63.4萬點贊。評論區里，很多網友直呼佩服：“世上三般苦：打鐵、撐船、磨豆腐。”“臺上一分鐘，臺下十年功。”

圖片來源：抖音精選創作者@郭大俠

很多人最早認識@郭大俠，是因為他“一到飯點就挨打”。

在那些出圈視頻里，他總會因為各種禮儀問題被師父用傳統武術教訓：不讓女人上桌、飯前訓小孩、夾菜太多、吃飯吧唧嘴……一旦失禮，少不了一頓打。

正是這種電影感武術結合傳統禮儀文化的表達，讓@郭大俠 迅速在抖音火出圈，上千萬粉絲每天在線催更，等著看他下一次怎么“挨打”。

這種趣味性表演雖然容易出圈，但也容易讓人審美疲勞。郭大俠很快意識到這一點，開始參與“百young計劃”等抖音項目，深度呈現木榨油、古法釀酒等瀕危非遺技藝，還原古壯拳23式，從武術表演者成長為非遺文化詮釋者。

圖片來源：抖音精選創作者@郭大俠

另一位抖音精選創作者@南翔，不僅投入大量時間，還斥巨資，“手搓”了一條巨型“飛天錦鯉”。

今年3月3日，福州街頭，一條長達25米的大魚，打破自然法則，遨游夜空。畫面夢幻到很多人以為這是AI視頻，就連平臺都打上了“疑似使用AI生成技術”的標簽。

但這是真實發生的畫面。

為了讓這條“飛天錦鯉”升空，@南翔 耗費了三個月時間，投入了近百萬元，才將《山海經》中遙遠而抽象的想象變成現實。

圖片來源：抖音精選創作者@南翔

這不是@南翔 第一次做出“離譜事”。他曾用一萬兩千年前的化石手搓一顆鬼工球，抽300斤藕的絲搓成一根線，把一塊抹布變成一鍋肉湯，還用一年時間復刻《紅樓夢》中的冷香丸……

這些聽起來近乎荒誕的挑戰，有的是非遺技藝，有的則散落在無人在意的古籍中。無論實現起來多么艱難，@南翔 總會盡可能地還原。他曾在采訪中稱：“不是我軸，是這口‘較真’，才是老手藝能傳千年的魂。”

也正因如此，他的視頻總能觸動人心。在一條“全身綁滿3600根火藥表演‘火虎’”的視頻下，有網友被感動得熱淚盈眶，在評論區留言：“因為你一次次的不放棄，把讓我們看到了那么多的非遺，每一幀都值得回放。”

圖片來源：抖音精選創作者@南翔

不止@郭大俠 和@南翔，在AI橫行的時代，仍然有一批年輕人愿意將創作建立在極長的時間維度和高成本制作上，將那些遙遠的意象變為現實。

他們呈現的，不僅是一種奇觀，更是一種正在被時代遺忘的匠人精神——愿意沉下心、慢下來，把一件事做到極致。

當越來越多AI視頻以假亂真，一些美食博主正在“以真亂假”。

如果食物自己做飯會怎么樣？視頻中，150朵肉花憑空散落，排骨們排著隊跳進鍋里，調料自動撒下，火候精準變化，整道菜像被一雙無形的手操控。由于畫面太詭異，很多人第一反應是：這一定是AI生成的。

圖片來源：抖音精選創作者@一顆糯栗子

但實際上，這是抖音精選創作者@一顆糯栗子 “手搓”的定格動畫。

短短57秒的成片，由1880張照片逐幀拼接而成，每一個動作，比如排骨移動、調料落下、鍋蓋輕輕抬起，都需要單獨擺拍，然后通過后期串聯起來，稍不留神就會出現穿幫鏡頭。

這條視頻目前播放量高達7620萬、點贊225萬，還在戈登拉姆齊站內挑戰賽上，被世界級主廚評選為冠軍作品，可以說是抖音美食定格動畫賽道的天花板。

因為被太多人質疑是AI視頻，@一顆糯栗子 不得不為每條視頻打上“無AI特效，請放心食用”的標簽。評論區里，有人感慨：“一句AI，掩蓋了多少老手藝人的努力。”

也有人驚嘆：“一步一拍，再配樂，我都不敢想這個視頻做了多久。”@一顆糯栗子 曾在一條51秒的視頻下回復道：“兩個下午，三個上午。”換算下來，這51秒耗費2天半時間。

當AI可以幾分鐘批量生成視覺奇觀，這種逐幀拍攝的方式顯得近乎笨拙。但也正因為這種“笨”，讓人們真切地感受到了時間的分量。

圖片來源：抖音精選創作者@一顆糯栗子

抖音精選創作者@葉子吖OHYEZI 則主動發起“AI挑戰”。她通過真實拍攝，還原那些看似只能存在于AI里的畫面。

在一條播放量高達8000萬的視頻里，@葉子吖OHYEZI 復刻了一個爆火的AI畫面：十幾顆小星球像石頭一樣落在焦黃的吐司上，抹開卻像奶油一樣絲滑，變成了梵高名畫《星空》。

很多人看到最后一幕，發出了“一秒AI”的評論。面對如山倒的質疑，@葉子吖OHYEZI 只好曬出視頻素材，并澄清“人類模仿AI，結果被當成了AI”。

圖片來源：抖音精選創作者@葉子吖OHYEZI

這些具有AI質感的真實畫面，從選材、調配到切割，每一步都需要反復試錯，才能拍出來。至于最后一幕，她花了很長時間在吐司上畫這幅《星空》，最后是通過倒放實現的。

得知真相后，有網友將她封為“AI界最嚴厲的母親”，還有網友表示：“‘AI模仿不了人類，但人類可以模仿AI’這句話的含金量在不斷上升。”

這些視頻已經不是普通意義上的美食視頻，更像是一種影像手工藝。AI時代，美食視頻是最容易標準化、模板化的賽道之一，但也恰恰是在這個賽道里，手搓感反而最動人。

圖片來源：抖音精選創作者@葉子吖OHYEZI

類似的表達，也出現在抖音其他精選創作者身上。

抖音精選創作者@茄貓的罐頭 把做飯拍成了手賬式小劇場，通過貼紙動畫和角色扮演，構建一個輕巧又治愈的做飯世界。另一位抖音精選創作者@一口仙奶油 結合繪畫，逐幀打造出從漫畫里走出來的甜點。

當越來越多人追求萬事像AI一樣絲滑，這群年輕人卻在把人們對于AI的想象，用雙手重新做出來，盡管有瑕疵，但足夠真誠。

圖片來源：抖音精選創作者@一口仙奶油

“沒想到這么長的視頻我也全部看完了。”不少人在看完抖音精選創作者@小雨宙（自駕冰島版）的《云南之旅》后，發出這樣的感慨。

這條視頻記錄了他們去云南見朋友的全過程，時長接近50分鐘，幾乎等同于一集長劇，遠遠超出很多人對短視頻長度的預期。

全片沒有刻意制造的情緒高點，也沒有濾鏡濃到失真的風景，更多的是旅途中遇到的人、車窗外不斷后退的風景、朋友間松散的對話和旅途中那些沉默的停頓與無所事事的時刻。

很多人原本只是隨手點開，卻在不知不覺中跟著他們一起走完了這段路。有人在評論區寫下：“看得熱淚盈眶，年少時馳騁的風比黃金珍貴，一起享受這珍貴的青春時光吧。”

圖片來源：抖音精選創作者@小雨宙（自駕冰島版）

抖音精選創作者@阿哲什么都會 拍攝的一期時長4小時旅行vlog，更是戳中了上千萬網友的心。

他們原本是一對情侶博主，后來拉上四位好友踏上旅途，探索自制微綜賽道，連續發布三期旅行長視頻。其中，新疆之旅的完整記錄時長達到4小時，幾乎是一部微型公路紀錄片。

四個小時里，更多是沿途瑣碎的日常：車上的閑聊、雪地里的嬉鬧、夜晚圍坐的片刻……正是這些未經修飾的瞬間，讓人產生了強烈的代入感。

很多人不僅沒被時長勸退，反而在沒有快進的情況下認真看完。

目前，這條視頻播放量超4000萬，點贊300萬。在14.6萬條評論中，有人稱自己全程大笑，也有人看得落淚，羨慕他們之間的愛情和友情。

在雪地牽手的一幕中，有人發出這樣一條彈幕：“雪地里相愛，他們說零下已結冰的誓言不會壞。”也有人寫道：“他們只用做自己，就讓我覺得這樣的人在世界上存在著真好。”

阿哲在雪地里向吳倩怡求婚。

圖片來源：抖音精選創作者@阿哲什么都會

抖音精選創作者@十三要和拳頭 則把“7天從中國自駕到冰島”變成了現實。整整70天、12468 公里，他們從新疆出發，開著房車一路向北，穿越多國，最終抵達冰島。

在這段漫長的行程中，他們經歷了很多波折。但每一段相遇、每一次停留，都成為旅途的一部分，也讓很多人跟隨他們一步步接近那個看似遙不可及的終點。

再美的風景，都可以被AI復制。但旅途中人與人之間的情感、那些無法預設的相遇與停頓，卻很難被生成。恰恰是這些不可復制的瞬間，構成了旅行真正的意義。

當AI制造的奇觀不斷涌現，越來越多輕人開始把鏡頭對準那些不被看見的真實角落。

抖音精選創作者@康喲喂 帶著“人生一日體驗卡”跟拍了一位印度初中女生的一天。在很多人的刻板印象中，印度街頭臟亂差，社會治安不好，教育很卷。

但@康喲喂 沒有為了博眼球而放大異國風情，而是拍出了中印混血少女亞婭真實的成長環境：每周上6天學，每天上8節課且沒有午休，但下午2點半就放學，和中國很多普通中學生一樣，她追韓團，喜歡二次元，也會玩cosplay。

圖片來源：抖音精選創作者@康喲喂

到了夜晚，小區是最安全的地方，一群少男少女圍著篝火跳舞，累了就坐下來聊天。隨著鏡頭的推進，一些社會議題自然浮現：教育條件的差異、女性的困境和種姓制度的不公。

評論區中，有人開始對比自身經歷，也有人對陌生文化產生理解與共鳴。這也是@康喲喂 的視頻吸引人的地方，不是讓人只看新奇，而是讓人看見真實。

圖片來源：抖音精選創作者@康喲喂

抖音精選創作者@艾維奇Vic 則走進了另一個更少被看見的角落。他探訪了全國唯一一座海上有人值守氣象站，記錄了氣象員“上28天、休28天，一年只干182天”的工作日常。

這種工作模式看起來帶著幾分輕松意味，不少人留言：“我想去那里工作，太適合我了。”

但隨著深入了解，這個被稱為“全國最冷門”的工作的另一面顯現：長期離岸的孤獨、極端天氣下的值守、高強度的觀測任務，以及單調重復的日常。

海面之上，只有風浪與設備，值守人員需要定時記錄氣象數據、維護儀器，確保信息準確傳回陸地。這些看似不起眼的工作，卻直接關系到防災預警與航行安全。

當夜晚的燈光亮起、海面一片寂靜時，很容易讓人感受到這份工作的不易。評論區中，有人表達敬意，也有人感嘆，這些平時不被看見的人，正默默支撐著日常生活的運轉。

一名網友在視頻評論區留言

抖音精選創作者@良田 則把鏡頭對準了另一群同樣不被看見的人——孤獨癥患者。

在@良田 近期發布的一條視頻中，他走在路上，差點被一個小孩撞倒，小孩的媽媽馬上跑過來道歉。

鏡頭一轉，孩子在一家面包店工作。他是一名孤獨癥患者，想賺錢，減輕媽媽的負擔。媽媽卻時刻心系孩子，在店外冒著風雨招攬客人。

很多人都帶著善意進店買了面包，孩子和媽媽相視一笑。末尾出現了一個轉場——小孩變成了大人。這一幕感動了很多人，視頻點贊超過400萬，有人評論：“有公益廣告的味道了。”

這部短片沒有劇本，根據真實事件改編，主角也都是真實的孤獨癥患者家庭。@良田 在評論區解釋道：“再大的孩子在媽媽眼里都是小孩。”

圖片來源：抖音精選創作者@良田

很多人在評論區留下長段文字。有人分享自己家人的經歷，有人第一次了解孤獨癥群體的日常，也有人在視頻中看到耐心與陪伴的力量。

無論是跨文化記錄、冷門職業探訪，還是公益廣告，他們不追求極致的視覺效果，也不依賴復雜制作，而是通過扎實的記錄，讓人們看見那些散落在真實世界角落里的人與故事。

在某個再普通不過的晚上，我們刷視頻刷到一半，可能會突然停下來。

我們看到有人花了一年時間打磨一把劍，看到一條飛上天空的巨型錦鯉，看到一個人用1880張照片做出一段57秒的動畫，也看到有人在海上守著風浪，有人在世界另一端認真生活。

這些內容，沒有統一的模版，也很難被批量復制。

很多時候，我們說不清具體被哪一刻打動，但它們會讓人停下來，看完之后也依然意猶未盡。我們會在評論區留下比平時更長的話，會點開這些抖音創作者的主頁繼續“考古”，會把視頻分享給朋友說：“這個你一定要看”。

當AI不斷降低生產門檻，一切變得簡化。在這樣一個可以無限下滑、幾乎不需要思考的內容環境里，能讓人停下腳步，本身就是一種稀缺。

抖音精選月榜的價值，也正在于此。

從2024年的豎屏短劇爆發，到2025年的知識長視頻崛起，再到今年的AI敘事革命，抖音精選月榜始終能敏銳地把握時代的脈搏，捕捉那些經得起時間考量的優質內容。

這些優質內容，從來不是突然爆發的，而是被以抖音精選創作者為代表的年輕世代，一點一滴創造出來的。

他們懂技術、能整活、會表達、有審美。更重要的是，他們從不禁錮自己，不停止思考，擁有鮮活的靈魂和豐富的精神世界。

在內容越來越擁擠、越來越像流水線的當下，抖音精選月榜持續把目光投向那些更有溫度、更有質感、更有分量的表達，也讓更多元的世界被看見。