出院前一天
12歲的樂樂(化名)趴在病床上,咬著筆帽想了很久。
該怎么稱呼呢?醫生?主任?叔叔?最后,他工工整整地寫下:
“我親切地叫您一聲叔叔可以嗎?”
寫完這句,他和媽媽一起,為這張特制的賀卡畫滿了愛心。有的歪歪扭扭,有的涂出了邊界,卻讓人覺得格外溫暖。
畫著畫著,媽媽的眼眶又紅了。
![]()
賀卡上,是滿屏的笑臉小愛心。賀卡內,是一句稚嫩而鄭重的話:
“謝謝你,幫我把害怕變成了勇敢。”
![]()
這張賀卡,被塞進了河南省人民醫院小兒外科主任王曉暉的手里。
01 病床上的賀卡
幾個月前,樂樂開始莫名地肚子疼。
媽媽原以為是受涼導致的消化不良,檢查卻發現,問題竟出在腎上!
右腎先天性輸尿管狹窄——這個診斷意味著,從出生起,樂樂右側的腎就一直排尿艱難,全靠左邊的腎一直默默代償。直到好的那個腎也堅持不住了,微妙的平衡,就此打破。
得知需要手術時,樂樂不止一次對媽媽說:“我真的很害怕。”“醫生做手術時,我會昏過去嗎?”
媽媽的心里也壓著一塊石頭。她總會想:“為什么沒能更早發現?沒有更早干預?”
很多患有同樣疾病的孩子,在孕期就會被查出,出生不久便做了手術。“如果樂樂也在嬰兒時就手術,至少那時他還不懂得什么是害怕。”這個念頭像一根刺,扎在一個母親的心里。
![]()
王曉暉幾次查房,都注意到了母子倆緊繃的情緒。
他選了一個時間,把技術現狀、手術方式細致講給樂樂媽媽,“你已經做得很好了,不要自責。孩子現在手術并不算晚,他很快就能回到正常生活!”
在病房里,王曉暉則拍著樂樂的肩膀鼓勵他,“每個人都會生病,但不是每個人都能像你這么勇敢。我保證,你睡一覺醒來,手術就做好了。”
手術那天,在達芬奇機器人協助下,兩小時的精細操作順利完成。手術剛結束,樂樂媽媽就接到了電話“一切順利,請放心。”
02 治愈的回響
輸尿管狹窄是小兒外科的常見病。僅去年一年,王曉暉就完成了150余例達芬奇機器人手術,個人手術量在全國排名第二。
![]()
在這些患者中,樂樂的手術并不復雜。因此收到賀卡時,王曉暉還是有點意外,他沒覺得自己做了什么特別的事,甚至不太能記得患者口中那些讓他們感動的細節。
![]()
但拿著賀卡,看著“我能叫你叔叔嗎”的工整筆畫時,王曉暉覺得自己好像又想起了許多:
比如那個曾創下全國低齡紀錄的小嬰兒,出生5天就接受了達芬奇機器人手術。上次見到,已經上幼兒園的孩子也甜甜地喊了他叔叔。
比如那個穿了十幾年尿不濕的女孩。她天生孤立腎,先后兩次手術都很順利,可術后效果卻不盡人意。孩子的雙親都是盲人,這么艱難的情況下,他們卻還鼓勵醫生:“我們知道您盡力了。”幸運的是,兩個月后,女孩能夠自主排尿,再也不用穿尿不濕了。
比如那個跑長途大車的父親。孩子已康復出院好幾年,他卻執意年年給醫生送來新疆的核桃大棗。
溫暖,從來不是單向的。
樂樂以為,是醫生把他從害怕變得勇敢。王曉暉卻覺得,那聲叔叔也令他感到溫暖。如果治愈有形狀,大概就是這樣吧——一張賀卡上的滿屏笑臉小愛心。(李偉博)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.