校長的故事力就是學校的向心力

　　做了多年校長，我發現一個有趣的現象：那些讓師生津津樂道、讓學校充滿凝聚力的時刻，往往不是某次大會、某份文件，而是一個個被反復講述的故事。校長的“故事力”，會不會就是學校的“向心力”？真正讓我意識到這一點的，是一條“圍巾”。

　　今年元旦前夕，一個清冷的早晨，我照例站在校門口迎接學生。一個八年級學生忽然停在我面前，飛快地將一張對折的卡片塞進我手里：“校長，送您一條‘圍巾’。新年快樂！”說完便轉身跑向教學樓。

　　我打開那張普通的彩紙，上面畫著一條五彩斑斕的“圍巾”——赤橙黃綠青藍紫的波浪線交織，像一道躍動的彩虹。

　　寒風吹過，脖頸間竟真覺出一絲暖意。那一刻我明白：我們日復一日的站立與守望，原來都被孩子們安靜地、細心地收藏在了眼里，放在了心上。

　　這件事我一直記著，也常常講給教師們聽。有一次在全體教師會上，我講起這條“圍巾”，講完后，一位年輕班主任紅著眼圈說：“校長，我班上的孩子也給我畫過一張小紙條，我之前覺得幼稚，現在才懂那有多重。”故事不是單向的“告知”，而是喚醒每個人心中類似的記憶。它讓教師從“我在執行任務”轉向“我也在被看見”。

　　后來，我又經歷了一個關于“碎紙片”的故事。

　　一個下午，4個女生紅著眼眶來到我辦公室，手里攥著一把碎紙片。原來，體育課上教師組織800米跑測試，有一名女生謊報了成績，教師詢問無果后，一怒之下當眾撕碎了成績登記表，并宣布若沒人承認，下周全體女生重跑。孩子們覺得委屈，捧著碎紙片來找我。

　　我先安撫了她們的情緒，然后找到那位體育教師，聽他講述當時的感受。他坦承自己情緒上頭，處理方式欠妥。我建議他課后將表格拼好復原，并給那位犯錯的學生一點時間和空間。當天課后，他便俯身拼貼碎紙片。讓我感動的是，那幾位女生主動上前幫忙：“老師，我們一起拼吧。”師生之間的緊張氛圍，就在那一雙雙手的拼接中悄然消解。后來，那位謊報成績的女生也主動承認了錯誤。

　　這件事我也講給了全校教師聽，我說：“一張被撕碎的成績登記表之所以能拼出教育的溫度，是因為我們愿意放下情緒，俯身拾起碎片，用理解去拼接、用信任去黏合。”

　　圍巾與碎紙片的故事，讓我愈發清晰地意識到：故事力之所以能成為向心力，是因為它完成了一次重要的轉化——把校長的個人經歷變成學校的公共記憶，把制度要求變成情感認同，把管理指令變成價值共鳴。它通過三種機制發揮作用：第一，故事建立情感聯結。這種情感共鳴，比任何制度宣講都更能凝聚人心。第二，故事傳遞價值觀而不顯得說教，讓價值觀悄悄地種進每個人心里。第三，故事可以被二次講述，從而自然擴散。校長要做的，不是壟斷故事，而是成為第一個認真傾聽、真誠講述的人。

　　當然，校長的故事力不是編故事，而是發現故事。它要求校長有一顆敏感的心，愿意俯下身來，看見孩子的眼睛，聽見教師的嘆息，感受每一次沖突背后的成長契機。其實，每個校長都可以成為好故事的發現者：每天留出5分鐘記錄一件觸動自己的小事，每周在教師會上用3分鐘講一個真實的故事，每月請一位師生分享他們眼中的學校記憶。如果校長對日常麻木，再動人的素材也會被錯過。

　　我也在不斷提醒自己：故事力的本質，是尊重每一個具體的人。校長只有真正把自己當成學校的一員，而不是高高在上的管理者，故事才會自然生長出來，向心力才會真正形成。

　　那條“圍巾”我一直珍藏著，那張拼好的成績登記表也安靜地躺在我的抽屜里。它們比任何榮譽證書都更厚重，因為它們見證了一個樸素的道理：當校長愿意放下管理者的身段，做一個真誠的傾聽者和講述者，那些看似瑣碎的日常就會沉淀為學校的文化基因。教育的溫度，正是在這樣雙向的給予與回應中生生不息，而一所學校的向心力，亦在一個個被認真講述的故事里悄然長成。

　　（作者系浙江省金華市浦江縣月泉中學校長）

《中國教育報》2026年04月24日 第06版

作者：余國慶