內(nèi)蒙古草原深處有座山，蒙古語(yǔ)叫"白云鄂博"，意思是富饒的神山。

這個(gè)名字，它配得上，這里埋藏的稀土，占全國(guó)已探明儲(chǔ)量的97%。

是地球上已知最大的稀土礦床。

——《壹》——

1927年夏天，內(nèi)蒙古草原旱季，熱風(fēng)卷著沙塵，一支中瑞聯(lián)合西北科學(xué)考察團(tuán)正在戈壁深處徒步，隊(duì)里有個(gè)年輕人叫丁道衡。

北京大學(xué)地質(zhì)系剛畢業(yè)的助教，28歲。

背著干糧和水壺，負(fù)責(zé)沿途礦產(chǎn)調(diào)查，走到包頭以北約150公里處，他被前方一座山峰吸引住了，在灼熱的陽(yáng)光下，那座山泛著冷峻的青黑色。

他獨(dú)自走過(guò)去查看。

1927年7月5日，考察團(tuán)收到丁道衡發(fā)來(lái)的消息：在白云鄂博發(fā)現(xiàn)了巨大的鐵礦床，"礦質(zhì)雖未分析，全山皆為鐵礦所成……全量皆現(xiàn)露于外，開(kāi)采極易。"

這是個(gè)好消息，但不是最驚人的那個(gè)。

真正的秘密，藏得更深，1935年，研究員何作霖在北平對(duì)丁道衡帶回的礦石樣本進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)里面含有兩種從未見(jiàn)過(guò)的礦物。

他將其命名為"白云礦"和"鄂博礦"。

后來(lái)證實(shí)，這兩種礦物正是稀土中的氟碳鈰礦和獨(dú)居石，發(fā)現(xiàn)了，但沒(méi)人知道這意味著什么，彼時(shí)整個(gè)中國(guó)正在戰(zhàn)火里掙扎。

一種名字都沒(méi)幾個(gè)人聽(tīng)說(shuō)過(guò)的礦物，沒(méi)人有心思去研究。

這個(gè)秘密，就這樣在草原上沉睡了將近20年，新中國(guó)成立后，國(guó)家開(kāi)始認(rèn)真清點(diǎn)家底，1957年2月27日，白云鄂博鐵礦正式建礦投產(chǎn)，年產(chǎn)礦石1100萬(wàn)噸。

1959年，又發(fā)現(xiàn)礦中含有大量鈮和鉭。

證明這里同時(shí)是一個(gè)大型鈮鉭礦床，迄今，白云鄂博已探明鐵礦石儲(chǔ)量14.4億噸，礦物157種，元素71種，有綜合利用價(jià)值的多達(dá)26種。

一座山，157種礦物，71種元素。

其中，稀土資源儲(chǔ)量占全國(guó)的97%，是除中國(guó)以外世界總儲(chǔ)量的5倍多，這不是一座礦山，這是整個(gè)星球給中國(guó)留下的一份壓倉(cāng)底的家產(chǎn)。

正因如此，駐守這里的部隊(duì)從未離開(kāi)。

礦區(qū)安全警戒、要道管控，是幾十年不變的規(guī)矩，這種保護(hù)放在今天，顯得格外有遠(yuǎn)見(jiàn)，因?yàn)楹髞?lái)的事情證明，這里埋著的不只是礦石。

是下一個(gè)世紀(jì)最關(guān)鍵的戰(zhàn)爭(zhēng)資源。

——《貳》——

1991年1月，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)在當(dāng)時(shí)的全球觀察者眼里，像是一場(chǎng)技術(shù)奇跡的展覽，美軍出動(dòng)將近2000輛M1A1主戰(zhàn)坦克。

對(duì)陣伊拉克引以為傲的約4000輛蘇制坦克群。

結(jié)果出乎所有人的意料，伊拉克號(hào)稱"世界第三大軍事力量"，百日之內(nèi)，全線潰敗，主要戰(zhàn)斗包括長(zhǎng)達(dá)42天的空襲，以及歷時(shí)100小時(shí)的陸戰(zhàn)。

伊拉克軍隊(duì)精銳遭到重創(chuàng)。

這100小時(shí)，成為軍事史上被研究最多的地面戰(zhàn)役之一，戰(zhàn)后，很多人去分析這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的技術(shù)原因，有一個(gè)維度，被長(zhǎng)期低估了，稀土。

美軍M1A1坦克裝備了稀土強(qiáng)化裝甲鋼。

其橫向沖擊值比一般碳鋼提高了70%至100%，而伊拉克的T-72坦克，使用的是1970年代標(biāo)準(zhǔn)的蘇制均質(zhì)裝甲，沒(méi)有這項(xiàng)技術(shù)加持。

兩種坦克的防護(hù)等級(jí)，在材料學(xué)層面就已經(jīng)不在一個(gè)量級(jí)上。

不只是裝甲，美軍廣泛使用的摻釹釔鋁石榴石激光測(cè)距機(jī)，其中釹、釔都是稀土元素，被應(yīng)用于M1、"豹"2等多款主戰(zhàn)坦克的激光測(cè)距和制導(dǎo)系統(tǒng)。

"愛(ài)國(guó)者"導(dǎo)彈的制導(dǎo)系統(tǒng)中使用了大約4公斤的釤鈷磁體和釹鐵硼磁體，用于電子束聚焦。

制導(dǎo)精度，直接決定了打擊效果，精確制導(dǎo)炸彈的彈著點(diǎn)誤差，從幾百米縮短到幾米，不是因?yàn)轱w行員技術(shù)更好，而是因?yàn)椴牧献兞恕?/p>

戰(zhàn)場(chǎng)上的代差，在很大程度上，是稀土冶金和應(yīng)用技術(shù)的代差。

更諷刺的是，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美國(guó)制造這些武器所用的大量稀土原料，正是從中國(guó)進(jìn)口的，中國(guó)當(dāng)時(shí)正以占世界36%的儲(chǔ)量。

承擔(dān)著全球90%以上的稀土供應(yīng)，而且價(jià)格極為低廉。

如果沒(méi)有從中國(guó)采購(gòu)的稀土材料，美國(guó)至少有80種主要武器系統(tǒng)根本無(wú)法工作，中國(guó)提供了原料，美國(guó)打贏了戰(zhàn)爭(zhēng)，從戰(zhàn)爭(zhēng)中又積累了更多稀土需求。

這個(gè)邏輯鏈條，在1990年代幾乎沒(méi)有人在中國(guó)公開(kāi)說(shuō)清楚過(guò)。

——《叁》——

這段歷史有個(gè)荒誕的結(jié)構(gòu)，中國(guó)擁有世界上最大的稀土儲(chǔ)量，卻長(zhǎng)期扮演著最低利潤(rùn)的角色，出口的是粗礦，進(jìn)口的是高純度產(chǎn)品，差價(jià)數(shù)十倍，甚至數(shù)百倍。

在20世紀(jì)70年代以前，由于技術(shù)不過(guò)關(guān)。

中國(guó)只能低價(jià)出口初級(jí)的稀土精礦和混合稀土，再以幾十倍甚至幾百倍的高價(jià)從國(guó)外購(gòu)入高純度稀土產(chǎn)品，技術(shù)封鎖是核心原因。

西方國(guó)家把稀土分離提純技術(shù)作為戰(zhàn)略機(jī)密，不對(duì)中國(guó)開(kāi)放。

中國(guó)有礦，但開(kāi)不出來(lái)高純度的成品，改變這一局面的，是一個(gè)叫徐光憲的化學(xué)家，1972年，徐光憲接受了一項(xiàng)緊急軍工任務(wù)。

高純度地分離稀土元素中性質(zhì)最為相近的鐠和釹。

這兩種元素在化學(xué)性質(zhì)上極為接近，被稱為稀土分離中的"難中之難"，當(dāng)時(shí)國(guó)際上通行的離子交換法和分級(jí)結(jié)晶法，生產(chǎn)過(guò)程不連續(xù)，成本高，純度也不夠。

徐光憲決定另辟蹊徑，用萃取法重新設(shè)計(jì)整套分離流程。

他仔細(xì)分析了串級(jí)萃取過(guò)程中絡(luò)合平衡移動(dòng)的情況，發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)國(guó)際流行的荷蘭化學(xué)家阿爾德斯的串級(jí)萃取理論在稀土推拉體系中根本不成立。

徐光憲重新設(shè)計(jì)了一套化學(xué)操作流程。

導(dǎo)出新的串級(jí)萃取理論公式，并設(shè)計(jì)出了回流串級(jí)萃取工藝，結(jié)果，他不僅完成了任務(wù)，還順手打破了世界紀(jì)錄。

鐠釹分離純度達(dá)到99.99%，創(chuàng)出當(dāng)時(shí)國(guó)際最高水平。

1978年，徐光憲和同事開(kāi)辦"全國(guó)串級(jí)萃取講習(xí)班"，將新方法、新工藝在全國(guó)廣泛推廣，大大提高了中國(guó)稀土工業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力。

效果很快顯現(xiàn)出來(lái)，而且是在國(guó)際市場(chǎng)上直接看見(jiàn)的。

隨著中國(guó)高純度稀土大量出口，國(guó)際單一稀土價(jià)格下降30%至40%，包括美國(guó)鉬公司、日本的稀土分離企業(yè)、法國(guó)的羅地亞公司等一些長(zhǎng)期霸占世界市場(chǎng)的稀土壟斷企業(yè)。

不得不分別減產(chǎn)、停產(chǎn)、破產(chǎn)。

或?qū)で笸袊?guó)人進(jìn)行分離技術(shù)方面的合作，國(guó)際稀土界把這個(gè)過(guò)程稱為"中國(guó)沖擊"，一個(gè)人，改變了一個(gè)行業(yè)的全球格局。

——《肆》——

從2010年開(kāi)始，中國(guó)開(kāi)始系統(tǒng)性地重新審視稀土問(wèn)題，這一年，國(guó)家正式對(duì)稀土出口實(shí)施配額管制，理由是資源保護(hù)和環(huán)境成本。

西方國(guó)家立刻在世界貿(mào)易組織提起訴訟。

認(rèn)為這是變相的貿(mào)易保護(hù)，這場(chǎng)爭(zhēng)論，本質(zhì)上是一場(chǎng)關(guān)于"誰(shuí)有權(quán)管自己資源"的主權(quán)之爭(zhēng)，今天，中國(guó)憑借70%的全球稀土礦產(chǎn)量和93%的深加工產(chǎn)能，牢牢掌控稀土話語(yǔ)權(quán)。

中國(guó)是全球唯一具備完整稀土產(chǎn)業(yè)鏈的國(guó)家。

涵蓋稀土開(kāi)采、冶煉分離、材料加工到終端應(yīng)用的全鏈條生產(chǎn)能力，這條產(chǎn)業(yè)鏈，是稀土博弈中真正的制高點(diǎn)，有礦沒(méi)有加工能力，只是原料供應(yīng)國(guó)。

有礦有加工能力，才是產(chǎn)業(yè)主導(dǎo)者。

2023年以來(lái)，這張牌被更直接地打出來(lái)，2023年7月，中國(guó)商務(wù)部與海關(guān)總署聯(lián)合發(fā)布對(duì)鎵、鍺相關(guān)物項(xiàng)實(shí)施出口管制的公告。

2024年8月，對(duì)部分銻、超硬材料相關(guān)物項(xiàng)實(shí)施出口管制。

2025年2月，對(duì)鎢、碲、鉍、鉬、銦相關(guān)物項(xiàng)共25種稀有金屬產(chǎn)品實(shí)施出口管制，每一次出口管制的消息公布，相關(guān)國(guó)家的供應(yīng)鏈就會(huì)出現(xiàn)一次震動(dòng)。

2025年4月的那次，是迄今力度最大的。

中方宣布對(duì)釤、釓、鋱、鏑、镥、鈧、釔等7類中重稀土相關(guān)物項(xiàng)實(shí)施出口管制，這7類元素，都是現(xiàn)代精密制造中不可替代的材料。

美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)61.7%的武器和美國(guó)海軍91.6%的武器均需使用這些被管制的材料。

在過(guò)去15年中，其中五種被管制的礦物在美國(guó)武器中的使用量平均每年增加23.2%，這些材料不是可選項(xiàng)，是必需品。

從原料輸出到技術(shù)壁壘，中國(guó)稀土戰(zhàn)略的邏輯發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。

回到白云鄂博那座山，它在包頭以北150公里處，依然矗立在草原上，青黑色的輪廓對(duì)著天空，當(dāng)年的蒙古人把它叫作"富饒的神山"。

純粹是因?yàn)檫@里水草豐美，適合放牧。

沒(méi)有人知道山腹里藏著什么，更沒(méi)有人知道，這些藏著的東西，會(huì)在100年后成為全球最緊張的戰(zhàn)略爭(zhēng)奪對(duì)象。

全世界現(xiàn)有稀土，在勘探不充分的情況下，可開(kāi)采近1000年。

而中國(guó)掌握的份額，是這場(chǎng)千年資源博弈里最重要的變量，部隊(duì)還在那里駐守，這件事現(xiàn)在看來(lái)，比任何時(shí)候都更有道理。