高考前三十天，我拿著卡住的理綜壓軸題去找竹馬。
他連門都沒讓我進，隨手甩來一個閑魚鏈接。
給你買了個線上陪讀，三十天二十。
我怔住。
半晌，他又發來一句：
張其妙，你知道別人都說你是我的狗皮膏藥嗎？
別拿這些弱智題煩我，打擾我和瑤瑤復習，你擔待得起？
我抬頭，正好看見校花坐在他書桌前，披著他的校服，吃他剝好的橘子。
我沒鬧，平靜地點開鏈接，加了對方微信。
這道題怎么解？
對面秒回：
建系，先看條件。你別急，我一步步帶你推。
十分鐘后，我盯著滿屏清晰到離譜的解題過程，沉默了。
二十塊的閑魚陪讀，講題水平比我們年級第一還強？
......
閑魚陪讀又發來新消息。
沒跟上？那我換幾種思路。
我看著屏幕上羅列的三種解法，喉嚨發堵。
以前問陸承野題，他總是皺眉。
這模型我講過吧？別總讓我從頭講。
心情不好時，更是直接把筆一扔：自己再想想。
慢慢地，我連沒聽懂都不敢說。
我會先觀察他的臉色。
好像多問一個字，都是我的錯。
可屏幕對面這個二十塊的陪讀，沒有嫌我慢。
他把題拆碎了給我講。
他告訴我：看不懂沒關系，慢慢來。
樓道那頭，陸承野正低聲給林梔講題。
沒事，我再給你講一遍。
我站在門外，突然就釋懷了。
原來他不是沒耐心，只是耐心不給我。
原來，我不是天生遲鈍，不是笨到無藥可救。
只是這些年，我總在他的不耐煩里，把自己越縮越小。
手機震動，陪讀發來一張沖刺計劃表。
還跟我說別看別人，只看題。
這段時間，我每天都在看陸承野的臉色。
他皺一下眉，我就整晚不敢睡。
我一度以為是喜歡。
現在看來，應該是被訓練出來的恐懼。
晚上的語音刷題，我卡在第三題走神了。
耳機里傳來清冽的男聲：停了一分半，不會就跳。
你怎么知道？
你翻頁聲停了。
十道題錯了三道，我有些難堪，他卻淡聲安慰。
比我想的好，你只是節奏亂。
十一點半，他準時喊停。
我下意識抗拒：我還能刷。陸承野說笨鳥要先飛。
耳機里安靜兩秒。
你不是笨鳥，也沒人有資格一直讓你覺得自己笨。
那一瞬，我忽然紅了眼眶。
陸承野用十二年，讓我習慣了先懷疑自己。
可這個二十塊的陌生人，只講了十分鐘題，就讓我第一次覺得。
原來我不笨。
你很好，你只是需要慢慢來。
第二天，我沒再像往常一樣把錯題本遞到陸承野桌角。
課間，他終于忍不住走過來：昨天那題你會了嗎？
我頭都沒抬，閑魚陪讀教會了。
他臉色一沉：張其妙，賭氣也要有限度。一個閑魚陪讀，比我更懂你？
換作以前我早慌亂解釋了。
解釋我沒有賭氣，解釋我還是最相信他，解釋我只是怕打擾他。
可這次我只覺得累：講題而已，懂不懂我不重要。
陸承野愣住。
林梔拿著豆漿湊過來，柔聲說：其妙，要不中午我把承野還你？
我低頭收好卷子。
不用，我有陪讀了。
手機適時亮起。
陪讀發來消息：中午吃完睡十五分鐘，下午開始刷物理。
我看著屏幕，很輕地笑了一下。
陸承野的目光盯在我的手機上。
第一次閃過說不清的慌亂。

中午，我沒有去等陸承野。
以前下課鈴一響，我會先看他。
他起身，我就抱著飯卡跟上去。
他還在寫題，我就站在走廊邊等。
今天我沒有。
我按陪讀的計劃，先吃飯，再趴在桌上睡了十五分鐘。
醒來時，手機上多了一條消息。
狀態怎么樣？
我回：睡著了。
對面很快回：很好。
我盯著那兩個字，莫名安心。
下午第一節是物理。
老師講最后一道壓軸題，陸承野被叫上去寫過程。
班里有人小聲感嘆。
陸承野還是厲害啊。
這題也就他能這么快做出來。
我低頭看自己的草稿紙。
同樣的題型，昨晚陪讀剛帶我做過。
下課后，陸承野走到我桌邊，目光掃過我桌上的草稿紙。
這題你真會了？
我收起筆：嗯，會了。
他輕嗤了一聲。
張其妙，別以為碰巧做對一題，就覺得行了。
網上那種兼職大學生，只會教你套公式，隨便加個變形條件你照樣抓瞎。
遇到不懂的，最后還不是得拿來問我？
林梔從他身后探出頭。
其妙，其實承野也是擔心你。
萬一那個陪讀亂教，耽誤的是你自己。
她說話時，手里還拿著陸承野的水杯。
我看了一眼，又收回視線。
那就不勞你們操心了。
林梔眼圈一下紅了。
我不是那個意思。
陸承野立刻回頭哄她。
沒人怪你。
再看向我時，他聲音又冷下來。
張其妙，你現在怎么變得這么不講理？
我忽然覺得好笑。
以前我不說話，他嫌我悶。
我問題，他嫌我煩。
現在我不問了，他又嫌我不講理。
原來只要我沒順著他的意思，都是錯。
晚自習前，班主任讓大家寫最后一次摸底考試的目標分。
全班都在議論。
陸神這次又要全校第一了吧？
林梔趴在他桌邊，笑著說：
承野，你一定可以。
陸承野卻看向我。
張其妙，你寫多少？
以前我會下意識把紙推過去，讓他幫我估。
今天我低頭寫完，直接交給班長。
陸承野臉色沉了沉，隨后冷笑了一聲。
他雙手抱胸，眼神里全是不屑。
我倒要看看，沒有我給你劃重點，你二十塊的陪讀，能不能保住你的理綜二百四十分。
那天晚上，我把這句話告訴了陪讀。
屏幕那邊安靜了幾秒。
然后他問：你難過嗎？
我想了想。
沒有以前那么難過了。
這是真話。
以前陸承野一句冷話，能讓我反復想一整晚。
現在我只是覺得胸口有點發悶。
陪讀發來一套卷子。
別管別人。
做好自己就行。
我問：如果考砸了呢？
那就復盤。
我握著筆，笑了一下。
第二天進考場前，陸承野站在走廊盡頭。
林梔正低頭整理他的準考證和筆袋。
他看見我，忽然開口：
張其妙，鬧脾氣也該有個限度。
現在低頭，還來得及。等考完試，你落下的進度，我抽周末給你補上。
別拿高考當籌碼來試探我，你除了耽誤你自己，根本威脅不到我。
我沉默兩秒，問他：
陸承野。
你是不是到現在都覺得，我沒有你就不行？
他沒回答。
可他的沉默，已經替他說完了。
我轉身往教室里走。
手機在口袋里震了一下。
陪讀發來消息。
別怕。
你是在自己往前走。
我坐到座位上。
這一次，我沒有回頭看陸承野。