2013年，普利策獎(jiǎng)得主奧斯卡·伊赫洛斯因心臟病突發(fā)離世。幾個(gè)月后，他的妻子洛瑞·卡爾森-伊赫洛斯站在丈夫的工作室門前，卻遲遲無(wú)法推門而入。

這間工作室里存放著奧斯卡畢生的心血——數(shù)千頁(yè)手稿、筆記與信件。洛瑞后來(lái)回憶，當(dāng)時(shí)的悲痛"令人無(wú)法承受"，她甚至無(wú)法面對(duì)丈夫留下的" expansive energy "。她決定將整理工作交給專業(yè)人士，自己則等待能夠平靜閱讀這些文字的那一天。

奧斯卡的檔案最終落戶美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館。當(dāng)檔案管理員告知洛瑞，他們?cè)谌舾上渥又邪l(fā)現(xiàn)了約2000頁(yè)的小說(shuō)手稿時(shí)，她既欣慰又好奇。這部小說(shuō)有兩個(gè)曾用名：《So Imagined Mercado》與《Blue Antiquity》。洛瑞與丈夫多年前曾多次討論哪個(gè)書名更具吸引力，她偏愛(ài)后者，而奧斯卡最終也采納了這一選擇。

洛瑞曾斷斷續(xù)續(xù)讀過(guò)這部小說(shuō)的部分章節(jié)。她知曉丈夫自1980年代末便開始構(gòu)思這部作品——當(dāng)時(shí)奧斯卡憑借處女作《Our House in the Last World》獲得羅馬獎(jiǎng)，赴美國(guó)學(xué)院駐留創(chuàng)作。但她未曾料到，這部" searing fiction "的體量竟如此龐大，跨度如此漫長(zhǎng)。奧斯卡在創(chuàng)作其他書籍的同時(shí)，始終未放棄這一工程，反復(fù)打磨。

《Blue Antiquity》被奧斯卡視為" capstone novel "，凝聚了他對(duì)生命、愛(ài)情、死亡與永恒的思考。對(duì)洛瑞而言，整理這部遺作"不僅僅是一項(xiàng)寫作練習(xí)"，而是一場(chǎng)"通往我們結(jié)合之核心的意外朝圣"。